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€\ carro

€l tejado se me ha caido encima; qué digo el tejado, el mismo cielo.

€1 25 de marzo del aiio 2005, se derrumbo sobre mi el viejo y maltrecho colgadizo, el mismo que me protegia de
las inclemencias del tiempo, un invierno tras otro, una estacion tras otra, y asi hasta Lo, que son las primaveras que yo
tengo.

Hoy 25 de marzo me he sentido morir bajo las tejas, el barro, 1a hojarasca y maderos rotos que me han caido
encima. Hoy he sentido mas que nunca el peso de la soledad y el abandono.

Lentamente me pudro a \a intemperie, estoy paralizado, atrapado, con mis brazos y mis ruedas rotas. A pesar de
estar prisionero, mi corazon de viejo carro trotamundos, sale cada noche a pasear y a viajar por las estrellas.

Cuando mas cansado estoy, cuando mas soledad y abandono siento, y no sé por qué, pero suele ser a la hora de
ponerse el sol, es cuando se presentan por sorpresa mis amigas las golondrinas a las que yo lamo carifiosamente, REINAD
DE TERLIOPELDO NEGRO.

Mis REINAS, con unos hilos invisibles hechos de trinos y gorjeos, se enganchan a mi y me pasean por toda la Via
Lactea, donde veo asombrado wiles y wmiles de carros, que también fueron abandonados como yo y que viajamos a
velocidades de carro y mula por toda \a Gialaxia, en donde por fin volveremos a ser lo que fuimos: Carros llenos de vida, que
traiamos l1a mies, que sacabamos |a basura de las cuadras, que ibamos a vendimiar, a seqgar, a recoger paja, que serviamos
para llevar a la Virgen al cerro de la Caridad, que ibamos al monte a por leiia, que traiamos aceite, vino, harina... Eramos la
vida y llevabamos y traiamos los suefios de todos nuestros amos.

Mis golondrinas me llevaron a otros pueblos, a otros mundos, a otras constelaciones, pero yo sequia aforando
escuchar el rumor de la fuente del Parral, 1a declaracion de amor profundo y genuino de unos jovenes novios y la excitacion
de su primera mirada, de su primer beso, de su primer abrazo ante los ojos plateados de la silenciosa luna que con su
tenue luz los envolvia.

Yo sequia anorando el vuelo rasante de las veloces y alegres golondrinas, capturando mosquitos, cogiendo barro en
sus diminutos picos para hacer sus nidos, para colgar sus sueiios de algiin viejo alero, de algin desvan abandonado o de
algiin rincon encantado.

Afioraba también el recorrido que hacia hasta Fuentesbuenas y Villarejo, en busca mi amo del herrero, para que
arreglara mis maltrechos y cansados pies de hierro.

A pesar de viajar por el espacio, queria volver a la tierra, a mi tierra, a2 mi pueblo, 2 mi corral. Queria disfrutar mis
noches viendo en ¢l viejo campanario arremolinarse los suefios de todo un pueblo.

Yo jugaba por las noches, en mis sueiios, con el Cerro Castillo y sofiaba que me caia ladera abajo y alli me
esperaban los nifios para montarse en mi alma de fresno y pino, conducida por las mulas de mi abuelo: la RUBIA y la
BONITA.

Yo paseaba a los niiios por todo el pueblo, acompaiiado por mi fiel amiga 1a perra LAIKA, y les explicaba quién vivia
en cada casa, de quién era cada perro y cada gato, qué golondrina hacia su nido en cada camara, en cada balcon, en cada
alero y les poniamos nombres. También les contaba, que me contd mi abuelo, que a las golondrinas no se las mataba, que
eran de Dios, que le habian quitado las espinas en la Cruz, y que si alguien por error mataba una habia que enterrarla
haciendo un hoyo con la lengua de 1a propia golondrina. Les explicaba también la mision del cartero, de la maestra, del cura,
del médico, del herrero, del estanador, del afilador...

Yo \levaba mi alma llena de sabor a pueblo, de olor a lena, de olor a viento. Yo llevaba en mi alma el color y el
fulgor de los caballos del alba, el aroma del nogal, del cerezo, del almendro, del moral y de las lilas, del serbal, los chopos y
las encinas. Yo llevaba en mis hombros legiones de tordos silbando, de vencejos y jilgueros volando.

He cruzado galavias de ventiscas, he pasado noches de aguaceros, y sé como arrullan las tortolas a sus polluelos.

Conozco casi todos los caminos, casi todas las veredas, casi todos los senderos y cunetas, y a aquellos labradores
que tuvieron que hacer sus maletas.

Hoy 25 de marzo he comprendido que no estoy solo, viajan conmigo los mejores recuerdos y vivencias de todo un
pueblo: de mi pueblo.

Vente princesa mia y montate en mi alma de carro, para viajar por las galaxias antes de que nos consuma el barro.

Raul Sanchez Arenas. Bolliga, 25 de marzo de 2005




