PROLOGO

HISTORIAS DE SUPERACION

Una vez que se decide convocar el primer concurso de relatos cortos en
nuestro colegio, habia que buscar un tema a proponer para todos y todas los participantes.
Resultaba algo complicado —o eso pensaba yo mismo- tratar de establecer una tematica que
fuera suficientemente atractiva para fomentar la participacién de muchos de los
colegiados/as, al menos acercarnos al nUmero maximo que nos habiamos propuesto desde
la Asesoria Psicosocial, rondando las cuarenta personas.

Finalmente, el tema elegido fue el relato de una superacién. Consistié en
contar, en primera persona o como narrador, la historia de alguien —conocido o no- que
hubiera superado alguna situacién compleja, delicada o dificil a lo largo de su vida.

Cualquiera podria pensar que para profesionales como nosotros/as, hablar
sobre asuntos asi debe ser relativamente facil, pues no en vano estamos relacionados en
gran medida con historias de este tipo, ya sea en la practica clinica, escolar, organizacional,
etc.

Sin embargo, en vistas de la participacion, sin querer hacer un analisis
concluyente, parece que no era tan sencillo como se podia prever. Posiblemente exista
diversidad de motivos que expliquen la participacion en este concurso de relatos cortos,
pero se antoja como una razon de peso el tener que plasmar sobre el papel —o la pantalla-
aquello que nuestra mente y nuestro corazdén quieren expresar... desean mostrar a los
demas.

Es por ello, que deseamos exteriorizar en este apartado el agradecimiento a
los y las participantes de esta actividad, cuyos trabajos compendiados han dado origen a

esta obra que quedara en los anales del colegio como la primera que vinculd a los



psicélogos y psicdlogas del Colegio Oficial de Psicologia de Andalucia Occidental de una
manera emotiva, ociosa y ludica, saliéndose asi de las actividades habituales de caracter
formativo, Unica via para interconectar colegiados/as, hasta la fecha.

Es lo esperable, como en todo concurso, que en el fallo se otorguen premios a
los mejores escritos, pero todos los miembros del jurado queremos dejar bien presente que
la sola participacidn en el mismo ya merece nuestro respeto, reconocimiento y admiracion.
Sirvan estas lineas para mostrar ese agradecimiento a todos y todas los participantes, por
haber sido capaces de sacar ese ratito de tiempo que les permitiera echar a volar sus
emociones libremente, sin considerar nada mas que eso.

Por supuesto, tampoco queremos olvidar el papel, dificil por otro lado, de los
y las componentes del jurado, tomandose con gran y verdadero interés este papel que se le
fue asignado, haciendo especial mencidon a M2 Carmen, cuya ayuda en el ensamblaje de las

historias fue esencial para darle un sentido mas literario a toda la obra.
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Relato Primero. Angeles Oliveres Ribas

Nati y Patitas

Nati era blanca como el aztcar. Dulce como la miel. Sofiadora. Tenia los ojos
tan azules como el cielo en verano y las pestafias tan largas como el peine de su muiieca
Patitas. Su muiieca se llamaba Patitas porque tenia unas piernas muy largas y blandas
porque era de trapo.

Su mufieca preferida era de trapo y olia a colonia, a la misma colonia fresca
gue se ponia todos los dias Nati para ir al colegio.

Nati se llevaba a Patitas a todos los lugares donde ella iba, unas veces dentro
de la mochila que cargaba a sus espaldas, y, otras veces entre sus brazos. A veces la cogia
por piernay la tambaleaba al ritmo de sus pasos.

Patitas tenia las pestafias mas largas que Nati y los ojos tan azules como ella.
Pero era oscura como el chocolate con leche y era de mentira, no era una nifia de verdad.
Era una muieca de trapo tan grande como los libros del cole.

Para Nati, Patitas era su mejor amiga y le hablaba mas que a las de carne y
hueso, mas que a las que podian comer de verdad, hablar, correr, llorar y reir.

Porque Patitas siempre estaba a su lado, la escuchaba sin interrumpirla, no
protestaba por el frio ni por el calor...la dejaba sofiar.

Patitas aceptaba a Nati tal y como ella era. Coja de nacimiento. Nati tenia una
pierna mucho mas corta que la otra y por eso cojeaba y usaba bastdn. Hacia ruido cuando
caminaba, y no podia correr tan rdpido como las demas nifias de su clase.

-Tu eres mi mejor amiga y siempre lo serds-, le decia Nati a Patitas todos los dias.

La profesora del cole la escuchd un dia, sonrid. Entré en la clase y vio que su

mejor amiga vivia en la mochila, aplastada entre los libros y los cuadernos de la clase. Se

quedo pensativa y decidié no decirle nada a Nati de lo que habia visto.



La profe del cole era enana de nacimiento pero Nati nunca se acordaba de
eso pues era una profesora guapa, sonriente, inteligente y se llevaba muy bien con todos los
nifios de la clase. Se llevaba bien hasta con Gallitos, que asi le llamaban a Carlos porque
siempre andaba metido en peleas.

La clase de Nati era muy bonita y luminosa. El Sol entraba todos los dias por la
ventana y tenia una pizarra muy grande con bordes verdes.

Las sillas eran de color rojo y los pupitres tenian a la derecha una zona para
apoyar el brazo y poder escribir con comodidad. Todos los pupitres se repartian en la clase
formando filas, dejando espacio para que la profesora pudiera pasar por todos los lados.
Cuando llegaba la hora del recreo Nati huia de Carlos, porque le tiraba de los pelos, le
pintaba la cara con la tiza y le metia papelitos rotos en el bolsillo del babi.

-iQué me dejes Gallitos! jQue me dejes en paz!

Un dia Carlitos le quitd la mochila, harto de que Nati no quisiera estar con ély
la escondié detras de la mesa de la profe. Nati lloré tanto en el recreo porque no veia su
mochila que Carlitos se apend y se acerco a ella y le dio su pafiuelo para que se limpiara la
cara.

-Nati, yo sé donde estd tu mochila é Pero por qué lloras tanto por una mochila?

Nati descubrié que Carlos era bueno y dejd de llamarlo Gallitos.

Le conté que su mejor amiga estaba dentro de la mochila y que seguramente estaria
asustada.

-Nati, ¢ Quién estd asustada, tu o Patitas? jElla es una mufieca!

-Ya lo sé, pero Patitas siempre estd conmigo-dijo Nati casi llorando.

-iAh! éPor eso no quieres ser mi amiga? Yo siempre te busco, hasta te hago chinchar para
que eches cuenta-decia Carlos con sus mangas de camisa remangadas, la nariz sucia del boli
y haciendo surcos con el pié en el suelo, sin atreverse a mirar a Nati.

-iEs que a Patitas le da igual si soy coja o me duele la espalda cuando ando mucho!-le dijo

muy sonrojada. Era su secreto.



Mird a la sefio y se dio cuenta que el ser tan bajita nunca le habia hecho
sentirse mal. Y pensd que hay que aceptarse tal y como uno es. Y que es importante tener
amigos, jugar con ellos y contarles los secretos.

-Nati-le dijo Carlos, pasandole un baldn para jugar con ella. Yo soy muy timido
y no tengo amigos ¢ Quieres ser mi amiga? Te prometo que no te haré rabiar.

Esa noche Nati saco a Patitas de la mochila, la puso en el sillén de su cuarto y
le contd que tenia un amigo muy especial. Al dia siguiente sacé de su mochila todo lo que
pudiera pesar y se despidié de Patitas hasta la vuelta del cole, dejandola en el mejor sitio de
la estanteria de su cuarto.

En el recreo, Carlos y Nati empezaron su nueva amistad. La profesora se
alegré de verlos juntos, y Patitas también se alegré de tener un lugar en el cuarto de Nati
entre las otras mufiecas y mufiecos.

Los papas de Nati le compraron una bici con cestito para que llegara antes al
cole y le pusieron un alza en uno de los zapatos para que las dos piernas fueran del mismo
tamafio.

Y asi...todos fueron muy felices y comieron muchas perdices.

Seudonimo: “Se hace camino al andar”



Relato Segundo. Antonio Francisco Romero Moreno

El eterno instante

Esta noche me he despertado con un inmenso nudo en la garganta. He
comprobado la hora en el reloj y, al hacerlo, no he podido evitar desviar la mirada hacia la
siniestra maquina que me tiene prisionera. Su zumbido se me clava en la cabeza. Me he
incorporado en la cama y he encendido la luz.

He vuelto a sofiar con él. He perdido la cuenta de las veces en las que su
cautivador rostro se me presenta en mitad de la noche. El es mi adorable desconocido. Una
sensacion de infinito amor se refleja en sus ojos y me hace sentir libre. Libre de la vida que
me ha tocado vivir, de esa vida que desconozco y que sélo puedo imaginar. Me toma de la
mano y paseamos por la nada, camino al Unico lugar en que me puedo imaginar con él; nos
dirigimos hacia la felicidad. Pero sdlo es una ilusién, lo sé. Desconozco la identidad de mi
amante al que sdélo veo en suefios y al que, sin embargo, podria reconocer entre todos los
hombre de la Tierra.

Los dias pasan con una cadencia que raya en la angustia. Desde que en mi
nifiez me diagnosticaron la enfermedad que padezco, me ataron para siempre a esta
maquina de la que no me liberaré hasta que muera. Ni siquiera puedo pasear fuera de los
limites de mi casa sin tener que arrastrar su pesada carga. Delante de mi tengo un espejo
que refleja, a través de la ventana, el bullicio de la calle. Paso los dias metida en la cama
dibujando lo que veo a través de él; ésta es la Unica tarea que tiene la capacidad de
esfumar los tristes pensamientos que a diario me visitan. Veo y dibujo personas que van de

un sitio a otro.



Algunos, los mas jovenes, con prisa. Otros, los mds viejos, tranquilamente,
como quien ve pasar la vida con la serenidad de que ya no queda nada importante por
hacer. De vez en cuando, descubro a una pareja que se besa en mitad de la multitud vy, sin
poder evitarlo, las lagrimas arrasan mi rostro. Sé que nunca tendré la posibilidad de pasear
de la mano con mi amado y proyectar con él una vida juntos. Sélo puedo hacerlo en mis
suefios, con ese desconocido por el que, si realmente existiera, no dudaria en dar mi vida.

A veces, pienso que mi vida es un compendio del reflejo de otras. A veces me
digo que mi verdadera enfermedad no es la que me tiene encadenada a esta maquina, sino
esa otra, mas sublime pero menos evidente, que llena de sombras mi espiritu. Me refiero a
la desesperanza...

Luis se levantd aquella mafiana con un reflejo de expectacidén en sus ojos.
Tras mucho tiempo sin salir de una pesadilla llena de continuos desalientos, aquel dia se
presentaba diferente: era su primer dia de trabajo. Hacia afios que no se ganaba la vida, al
menos, de la forma en que todas las personas respetables lo hacen. Por su mente
desfilaron en un segundo todos los momentos negros que habia padecido desde que,
siendo muy joven, habia caido en un tenebroso mundo del que no queria volver ni a
pensar. Una maiana se encontrd a si mismo tirado en la calle, con el desprecio de las
miradas ajenas clavadas en él, y se dio cuenta que ya no podia caer mas bajo. En aquel
momento decidié dar un giro completo a su vida. Aquel giro le llevé tres afios. Pero ahora,
por vez primera, en vez de un simple objetivo, tenia algo mds importante: poseia una
ilusion.

Se puso el uniforme de trabajo. En aquel supermercado era obligatorio llevar
la camisa roja y los pantalones azul marino que le habian proporcionado. Se miré al espejo.
Tenia buen aspecto, pensd, y una fugaz sonrisa se pased por su rostro.

El autobus estaba abarrotado y el calor del verano aumentaba la enrarecida atmdsfera del
vehiculo. Todos tosian o se quejaban, pero Luis no se daba cuenta de nada. Vislumbraba,
con la mirada perdida, el futuro de la vida que le esperaba y que, por fin, habia trazado él

mismo.



Bajd del autobus en la décima parada. Ya en la calle, dirigié un vistazo a aquel
barrio que pronto se convertiria en familiar. Delante de si se encontraba la puerta del
supermercado. Se echdé un vistazo disimuladamente en el reflejo de la cristalera para
comprobar que su apariencia era la correcta. Aunque su uniforme estaba en perfecto
estado, él sabia que su semblante sin duda reflejaba un infortunado pasado facil de
imaginar. Luis habia aprendido muy bien que las huellas del espiritu se manifiestan en el
rostro, y que son precisamente las heridas del alma las que terminan por arruinar a las
personas.

Con paso decidido cruzé las puertas del establecimiento, y dio por
comenzada una nueva vida.

El cielo, sin duda, me ha concedido un milagro. Esta mafana, mientras
dibujaba en mi cama, he visto, a través del reflejo del espejo, la imagen de mi amor
desconocido. Estoy convencida de que era él; es como si lo conociera de siempre. Bajo de
un autobus y por un momento parecio que miraba en direcciéon a mi ventana. Poco después
entré en el supermercado de enfrente. Es curioso, nunca imaginé verlo con una camisa
escarlata porque en mis suefios siempre iba de blanco. He abandonado el cuaderno y me he
incorporado presa de la excitacion.

Tuve la precipitada intencién de salir tras él. Imaginé en un instante varias
versiones de cdmo seria nuestro encuentro. ¢Habria sofiado él también conmigo? {Me
aceptaria cuando le dijera que estaria dispuesta a dejarlo todo por él, un desconocido al que
amo desde que por primera vez se presentd en mis suefios? Seguro que si. Aquello no era
fortuito. El destino nos habia preparado para estar juntos, lo sabia con certeza.

Fue entonces cuando el zumbido de mi mdquina cdrcel era me hizo bajar de mis
ensofiaciones. Era imposible. Mi vida estaba ligada a ese aparato. Ni siquiera podia bajar a
la calle. Mi mundo eran los limites de la casa. ¢{Como iba a poder llamar su atencidn?
Ademas, éme aceptaria?... ¢Estaria dispuesto a cargar con una enferma toda la vida? Tenia
que saberlo. Tenia que presentarme ante él. Sus ojos me lo dirian todo. No harian falta las

palabras...



Pero todo eso era imposible mientras estuviera unida a la maquina. Nunca
tendria la oportunidad de mostrarme ante él. Entonces, mientras alli me encontraba, de
pie, y mirando fijamente a la maquina, comprendi que mi propia vida se habia convertido
en un impedimento para vivir. Me di cuenta de que vivir supone en realidad el sentimiento
de no esperar nada, de no ver realizado nada, porque simplemente nos debe bastar con el
momento. Y entonces tomé una decision. Iba a buscar mi momento. Y aunque tal decision
conllevara mi muerte, todo valdria la pena por aquel instante. El instante en el que pudiera
cruzar mis ojos con los de mi amado.

Desconecté los cables que me encadenaban a la maquina, y sali lo mas

rapido que pude hacia el exterior, hacia la liberta d..., hacia la felicidad.
Bajé las escaleras y crucé la calle. El supermercado estaba al otro lado, pero el corto
trayecto se hacia interminable para mi. Algunos coches tocaron el claxon, sin duda
sorprendidos al ver a una palida mujer tambaledndose y cruzar la carretera sin atender al
tréfico. Pero yo no podia parar. Sabia que si lo hacia, ya no podria seguir avanzando. Y mi
meta era el interior del supermercado. Alli se encontraba mi momento, mi amor.

Llegué al otro lado de la calle y avancé hacia las puertas acristaladas del
establecimiento. Justo cuando las puertas automaticas se abrieron para dejarme pasar, me
vi sorprendida por una inmensa luz cegadora que superaba cualquier expectativa o
experiencia. Ni siquiera registré el ruido de mi propio cuerpo al caer.

Después de la luz, como la noche sigue al dia, me encontré en la oscuridad mas absoluta. Y
tras la oscuridad llegé un desgarrador olvido cuyas profundidades nunca imaginé, pese a
haber meditado en ellas casi todo los dias de mi vida...

Luis apenas habia ocupado su puesto en la caja, cuando un murmullo
proveniente de la puerta de entrada fue invadiendo todo el recinto. Escuché decir algo
sobre una mujer, mientras clientes y empleados se dirigian al punto de donde provenia el
alboroto en el que ya se congregaba una pequefia multitud. Cuando se acerco lo suficiente,
pudo comprobar que, en efecto, se trataba de una joven mujer que yacia en el frio suelo de

loza. Vestia un camisén blanco que dejaba entrever una piel blanca como la nieve. No la
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conocia, pero hubo algo en aquellos ojos que lo turbaron. Cuando se quiso dar cuenta, se
encontraba arrodillado junto al cuerpo inerte de aquella joven de la que nada sabia. Vio en
su cuello una pequefia medalla de oro donde podia leerse grabado un nombre: Elena.
-¢Estd muerta? —preguntd uno de los concurrentes.

-iQue alguien llame a una ambulancia! —grité otro.

-éSabes quién es? —interrogd un anciano a Luis.

El, absorto, no podia dejar de mirar aquellos 0jos. Se pregunté qué extrafia
historia se encontraba tras aquella mujer, y qué cimulo de circunstancias habian propiciado
gue terminara su vida de aquella manera y en aquel lugar. Luis pensd que le hubiera
gustado conocerla. Sin apartar sus ojos de ella, respondié a la pregunta del anciano.

- No lo sé, pero su cara es dulce y serena.

<<Al menos, en el ultimo instante de su vida, parece haber alcanzado la paz>>, penso.

por Beltenebros
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Relato Tercero. Virginia Silvan Portillo

El recorrido

Eran las 17:50 de la tarde, de repente fue como si sus oidos sélo pudieran
escuchar el tic tac, tic tac, tic tac de las agujas de su reloj de pulsera, el cual llevaba desde
que perdid aquel que tanto apreciaba, le molestaba ese horrible sonido, y decidid
deshacerse de él. Mientras lo hacia pensaba que en realidad ya no lo necesitaba, el tiempo
para ella ahora era subjetivo, y ya no lo marcaba ese dichoso reloj.

El tiempo podia ser eterno tantas veces, y otras tantas, tan fugaz. E incluso a
veces podia volver atras, y quedarse ensimismada, en aquellos momentos con forma de
huella, impresos para siempre en su memoria. Aquel tierno abrazo, aquella mirada llena de
alegria, el respirar frente al mar con los ojos cerrados, escuchando Unicamente el sonido de
vaivén de las olas que acarician la arena, el jazz inhalado que conseguia colocarla a su
compas, las risas en el puente de Westminster, el sentir el aire en su cara mientras corria en
bici por aquel verde sendero escocés, el excitante vértigo subiendo la Torre Eiffel, el
agradable silencio compartido entre amigas, la energia de estar rodeada de cientos de
personas, la magica sensaciéon de contemplar el Taj Mahal por primera vez, la sensacion de
perderse por Central Park saboreando su takeaway coffee de Dean & Delucca, aquel
escuchar viejas canciones con nuevos amigos, la paz natural respirada en Tierra de Fuego, y

aquella sensacién llena de alegria y melancolia del regresar a casa.

Ella ya habia aprendido la leccién de que caminando se hacia el camino y se
sentia orgullosa de su recorrido. No sabia dénde terminaria su camino pero si tenia claro lo
gue queria en él. Queria algo muy simple y complicado a la vez, que no siempre conseguia
pero que cada dia que pasaba, mdas y mas empefio ponia para conseguirlo. Queria sentirse
bien con cada cosa que hiciera, queria sentirse libre de hacer y expresar lo que quisiera,

queria disfrutar de escoger cada dia lo mejor para ella.
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Su mente estaba ocupada la mayor parte del tiempo con muchos
pensamientos y mas pensamientos, ilusiones y mas ilusiones, imagenes y mas imagenes,
sentimientos y mas sentimientos, sensaciones y mas sensaciones, palabras y mas palabras,
sonidos y... podriamos decir que apenas tenia descanso. Sélo el mirar la luna o contemplar
el mar con sus ojos cerrados conseguia ciertos minutos en off de esa mdquina de alta
velocidad.

Ahora, desde hacia ya cierto tiempo tenia reservado en ella un asiento de
primera clase para aquel hombre misterioso. Lo conocié en uno de sus viajes. Cuando entré
en un bar de Barcelona, cuyos Unicos habitantes eran la camarera, una pareja acaramelada
sentada en una mesa, un par de ejecutivos que celebraban el ascenso de uno de ellos y él.
Alli estaba sentado solo, al final de la barra, con un cigarro en la mano y una copa bien fria.
Tenia esa mirada, esa mirada casi de antropdlogo social, con la cual parecia que analizaba a
cada personaje de la escena, en un intento de olvidarse de si mismo al menos por un
instante.

Nada mas entrar las miradas de ambos se cruzaron. Ella se sintié
irremediablemente atraida por él de una forma casi inconsciente y se sentd en la barra a su
lado. No sabia nada de él, apenas habia intercambiado con él unas escasas palabras. Sin
embargo, ese breve contacto habia bastado para despertar en ella un torbellino de
emociones y sensaciones, desde una abrasadora pasion hasta una cientifica curiosidad. Una
de sus armas favoritas eran las palabras, a ella le apasionaban las palabras y era buena muy
buena con el verbo. Sin embargo, aquel hombre no parecia interesado en vocablos, por lo
que pronto quedo desarmada ante él. Casi al mismo tiempo su curiosidad por él
aumentaba. Nunca habia conocido a un hombre igual. Estaba acostumbrada a ser ella la que
desarmara a los hombres. Fue entonces, cuando supo que tenia delante a un buen
contrincante.

El observaba cada paso que ella daba como si supiese cual iba a ser el
siguiente. Notaba como ella poco a poco iba quedandose sin armadura y simplemente,
seguia contemplandola. No podia creer que tuviera delante una naive. El ya conocia bien el

juego y sabia jugar.
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Fueron muchas las partidas jugadas tantas que ya estaba cansado vy
resignado. Ahora, sélo jugaba por jugar no buscaba ganar, buscaba simplemente la
sensacion de estar en el juego. No tenia fuerzas, ahora no. Estaba desencantado del mundo
y sus juegos. Nada de lo que hacia parecia llenarle y no le gustaba el ritmo que estaba
llevando su vida. La Unica cosa que pensaba que podia hacer era observar y ya estaba
siendo casi una adiccién.

Después de intercambiar unas pocas palabras mas, él le cogidé delicadamente la mano y le
pidid que cerrara los ojos. Ella estaba nerviosa, se podia notar en su respiraciéon. Nunca se
habfa dejado llevar asi y menos con un extrafio. El empezé lenta y suavemente a acariciarla
con las yemas de sus dedos y un cosquilleo muy agradable comenzé a recorrer su mano. Era
una sensacion nueva, el tiempo para ella se quedo parado, y estaba perdida en esas simples
caricias piel con piel. El seguia bien de cerca todas sus reacciones. Por un momento, se
detuvo en su rostro y comenzd a contemplar cdmo sus mejillas empezaban a sonrojarse. De
repente, ella aparté su mano, abrid los ojos, lo miré timidamente, le dio las gracias y se

marchd. Ella no podia creer lo que le habia pasado.

Muchas veces habia usado esa técnica con muchas otras mujeres pero
ninguna tuvo esa reaccién llena de dulzura inocente. El no podia creer lo que vio. En ese
instante, él se dio cuenta de que podria ganar y ella de que podria perder.

Anne, era el nombre de la mujer. El mismo nombre que habia pertenecido a
su abuela paterna, de la cual, lo Unico que recordaba era su pelo rubio tefiido con raices
blanquecinas, y el olor a chocolate que emanaba de su cocina cada vez que iba a visitarla.

Anne era una mujer especial. Ya desde pequefia sus padres lo sabian. No
habia dejado indiferente a nadie que la habia conocido. Tenia esa sonrisa contagiosa que
con tan sélo mirarla voild ya estaba también en tu rostro, y una mirada limpia, tanto que te
podias reflejar en ella. Anne nacioé el 13 de Febrero de 1968 en el nimero seis de la le rue

Port-Neuf de una ciudad situada en el suroeste de Francia llamada Bayonne.
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Después de haber estado en plan ndmada, viviendo por varios paises, Anne
por fin encontrd su sitio. La verdad es que ya estaba cansada de empezar una y otra vez
desde cero en cada sitio en el que vivia para después marcharse. No estaba arrepentida
sino feliz de haber vivido asi, pues habia conocido lugares maravillosos y gente muy
diferente de la cual habia aprendido mucho. Habia hecho amigos de esos que siempre
estaran ahi cuando los necesites. Sin embargo, era como si una nueva etapa estuviera
llamando a su puerta. Fue por casualidad, como se encuentran las cosas buenas en la vida
cuando Anne encontrd her place. Habia ido a visitar a su tia Maria la cual desde que era
muy nifia habia sido su favorita ya que siempre e incluso en la distancia habia estado muy
presente en su vida. Todavia recordaba esas maravillosas cajitas sorpresa, como su tia las
llamaba, que le traia en cada una de sus visitas a Bayonne. A veces llenas de caramelos de
distintos sabores, otras de almendras garrapinadas, otras de unos preciosos cromos, otras
contenia un tesoro de chocolate, y cada una de ellas tnique y diferente.

Cada vez que Anne iba a visitar a su tia volaba hasta Mdlaga y nada mas salir
de coger su equipaje, ahi estaba Maria, portando un cartel que decia “Bienvenida, mon
petit mademoiselle”. Sin embargo, esta vez fue diferente.

Habia decidido darle una sorpresa presentandose en su casa sin previo aviso,
y aprovechar el viaje para explorar la provincia de Cadiz, por la cual sentia un especial
interés desde que vio ese cuadro. Ese cuadro retrataba el paisaje de una playa gaditana al
atardecer y presidia el salén de la casa de sus tios. Era un paisaje simple, un cielo lleno de
colores, el mar, la arena, y la figura de una persona sentada de espaldas, contemplando la
encandiladora puesta de sol. Este cuadro escondia una bella historia llena de pura vida. Su
tio le habia hablado muchas veces de su recorrido por Andalucia y de la historia de cada
uno de sus cuadros, pues ella siempre le insistia en que le contara sus historias. Sin

embargo, sélo la historia de ese cuadro gaditano era la que la habia cautivado.
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Por lo tanto, esta vez volo a Sevilla, y desde alli cogié un tren que le llevaria
hasta el centro de Cadiz. Nada mas sentarse en el tren y apoyar la cabeza en la ventana,
sus ojos se cerraron casi de forma automatica. Estaba tan cansada que lo Unico que su
cuerpo le permitié hacer durante el viaje fue dormir. Fue el movimiento de la gente
levantandose y cogiendo sus maletas lo que la hizo despertar de su improvisado descanso,
indicandole, al mismo tiempo, que habia llegado a su destino. Anne solia viajar con poco
equipaje. Una mochila de pafio verde con asas de cuero gastado, llena de badges, era su
Unica compafiera de viaje. Pacientemente, espero a que todos los viajeros de pie apifiados
en cola, y cargados con sus equipajes, bajaran del tren para coger su mochila y abandonar

el vagon.

Por fin, estaba en la famosa tacita de plata. Lorenzo brillaba sobre ella como
si estuviera feliz, y una brisa, cargada de olor a mar, empezé a recorrer los pulmones de
Anne, a medida que se iba adentrando en la cuidad. Parecia que esa embriagadora brisa se
habia aduenado de ella guidndola de una forma casi hipndtica hacia donde estaba el mar.
De repente, alli estaba él, inmenso, casi infinito, en calma, con ese inagotable color azul
acompanado de su inseparable y espumoso blanco, siempre misterioso y poderoso, el
narcatico perfecto. Estuvo contemplandolo con los ojos abiertos y cerrados, ensimismada,
totalmente pérdida en el canto de las olas y las suaves caricias del viento durante varias
horas. Sélo mds tarde con los colores del atardecer ante sus ojos unas palabras hechas
sentimiento se aduefiaron de su mente. Decian asi: ”"Mi circulo se ha cerrado, soy mi mejor

lugar”.

Escrito por Cassiopeia
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Relato Cuarto. Juan Miguel de Pablo Urban

Alma de ida y vuelta

Los lamentos saben a papaya y mango, a frijoles salteados y aderezados con
cilantro y cebolla... huele a ron de caia, sones de cumbia. Si el parque de La Sabana era
sereno y amplio, la avenida Central era bulliciosa, o al menos eso recordaba. Se desdibujan
los recuerdos, se empafian las imagenes del tiempo. Los dias eran lluviosos en verano,
éverdad que si, Valeria?. Cuando a las cuatro de la tarde las nubes cerradas ocultaban el
sol, un leve viento humedo te movia el cabello y, al instante, todo el cielo se deshacia 'y
desgranaba desatado en las acequias despintando los calores matinales. El invierno acd es
otra cosa, no sé andar en el frio. ¢ Te acuerdas de Lucy Yazbeck, tan pizpireta, mientras
maquillaba su profundos ojos negros de pequenfia libanesa?. Reias a carcajadas con ella
mientras comias mamones chinos recién comprados en la pulperia del barrio. Natincito te
contaba historias inverosimiles, la magia de las noches sin estrellas.

Pero no sabia andar en el frio y nunca nos ensefiaron a dormir envueltas en
nuestros brazos cerrados. Las nostalgias son calida s cuando nos traen recuerdos de all3,
de Yazmin y Mariana, de Tati y Grettel.

Mirando este mar tranquilo que es tan igual y tan diferente del nuestro. El
olor marino del yodo es espaiol, alld el mar huele a coco y maleza desordenada porque la
vegetacidn besa las olas cuando se acercan dando sombra a los cangrejos y camarones.
Aqui el pinar agreste mira desde lejos a la espuma que acaricia la orilla, como con temor de
perder el sentido, de angustiarse en la sal abandonada por el calor de agosto. La costa
africana, entre brumas y calima, te contempla serena y sonriente, mostrando unos
perfectos dientes blancos enmarcados en el horizonte desdibujado del sur.

éSabes que mami sigue rezando entre telenovelas venezolanas desde

nuestra partida?, ique sigue yendo a misa de ocho con paso cada dia mas cansado?.
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El dia que llegué a Espafia me dolian las manos, quizas de tanto jugar con
mis rizos en el asiento de turista de aquel pasaje eterno. Me dolian las articulaciones de
tanta esperanza y anhelo alimentado. Barajas era un cielo metdlico y la Castellana un
pastel amargo. Caminaba preocupada por encontrar una calle sinuosa, como las nuestras.
éQuién lo entiende?, la Negra se reiria si me escuchara, con esa risa fuerte y tosca que
nace solo en las gargantas caribefas. Me diria, “iDiay, qué pasd!”.Cada recuerdo prendido
es una pieza incompleta, un ladrillo tenaz que me acerca al jazmin y al limén andaluz, a
pinos y alcornoques silvestres; un bloque de adobe y estuco que me aleja distraidamente
del palo de platanero y el colibri. ¢ Ya te fijaste que en Espafia no hay colibris?.Hay canarios,
jilgueros y gorriones, muchos gorriones. No vuelan quietos, pegan saltitos nerviosos... los
miro y pienso, ¢por qué los colibries permanecen suspendidos libando de las flores?.

Suspendidas como los colibries que cada mafiana visitaban el jardin de
nuestra casa al olor del zacate recién cortado. Como si el tiempo se detuviera en una
dubitativa intermitencia, imagenes de ultramar, sal tos entre el Pacifico y el Atlantico
helado, entre el Caribe y el Mediterraneo.

Cuando Haiti temblé, yo temblé sorprendida porque aca se olvidan los
temblores, los caprichos de esa naturaleza desbordante. Ya no es el Arenal o el Irazu quien
me despierta aranando las entrafias de la tierra. Ya no hay tormentas tropicales, ni
temporada cicldnica; no hay satélites vigilantes para conocer la ubicacion del ojo del
huracan, uno entre tantos, que pasea casquivano e insolente los volantes de su pollera
blanca, sobre islas temerosas, sobre mi Centroamérica llagada y exultante, tropezando con
casas y palos de mango, con cien mil vidas aferradas en las torrenteras, desparramdndolas
por los arroyos, devoradas por las hambrientas fauces de cabezas de agua.

Cuando Haiti tembld, yo temblé... no sé si de nostalgia o de alegria, alegria
por haber olvidado —de pronto era consciente- los ecos de la muerte y la catastrofe. En
aquella tierra se aprende, cada un tiempito, a erizar el vello en el imprevisto e inconstante
recuerdo de la finitud, en la constatacién de ser carne, insignificancia, en la evidencia de

gue la inmortalidad no existe.
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Asi que, éme oyes Valeria?, ando extrafiada de mi misma. Casando gazpacho
y gallo pinto, rumba y swing criollo. Aprendiendo que ahorita y ahora no son diferentes en
esta tierra calmada y quieta, tan sorprendente y distinta. Que somos tan iguales y tan
extrafios que, a veces, me siento mareada y perdida, emocionada y contenta.

Me propuse aprender a cenar mas tarde, hacerme a este ritmo extrafio
donde el dia empieza después y la noche termina tardisimo. A desayunar liviano y pasear el
centro de la ciudad en la noche. A no ser tan expresiva, a no inquietarme por las palabras
cortas y secas, a no requerir rodeos, a decir: “no”, a “mandar para la mierda” sin
complejos, a solo decir “buenos dias”.

Te extrafio mi amor, mi hija querida. Extrafio al sol desnudo, que entra por
las celosias de nuestra casa a las cinco de la mafana, mientras recoges las ropas en el
cuarto de pilas. Me haces tanta falta que te traigo a mis labios, con sed inagotable, en
forma de chile picante que adorna el desayuno. Y te siento, mi cielo, como el ardor
prendida en mi boca que, insistente, repite quedito tu nombre.

éSacaste a Perse a pasear?, recuerda que hay que peinarle ese pelo plateado
que tan lindo le adorna, con sus orejas gachas de perro bueno y obediente.

Cuida que no se revuelque en el jardin que se llena de pupas y calvillas
horribles. Recuerda que debe lucir como tu, bello y esbelto.. digno de tus ojos
almendrados y del cabello colocho que resbala por tu espalda de nifia curiosa y
responsable.

A veces duele, duele mucho. Pienso en qué hacer, en cémo liberarme de esa
mano invisible que me aprieta y atenaza la garganta entre tanto recuerdo revuelto, entre
tantas imagenes brillantes que pugnan por centrar mis pupilas cansadas.

Y el vino es amigo, el vino adormece el sentido comun. El vino me gusta
porque me roza los dedos, me alienta y enciende el rubor escondido que duerme
tranquilo, embozado, en la sombra. Me arrastra despacio a un suefio que espero profundo,
me empuja al cobijo de sabanas limpias y frazada pintada a cuadros azules, marrones y

negros.
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El mar esta atusado, medio verde y medio azul, a ve ces gris, y siempre
susurrando oscuras palabras, como sortilegios, en ecos reiterados de enigmas antiguos.
Ecos de sirena, sirenas de plata. Me encantan las sirenas de plata y jade, ojos de jade negro
para llorar ausencias previstas; plata de risa y luz, para iluminar el tiempo entrelazado, los
tres mil seiscientos segundos compartidos.

Sé que las sirenas de plata trabajan desnudas en los acantilados, cantando
salmos y plegarias, sonando noches de luna. Las sirenas esperan liberarse de escamas
argentas, desatar las piernas y entornar los ojos. Caminar sus pasos sobre huellas dejadas,
deambular en la arena los dedos pintados de ocre. Llamadas al Ulises perdido, al
mitoldgico y hermético viajero.

Mi ventana entornada contempla un techo de pinos pifioneros del monte
cercano, al cantar de gaviotas hambrientas. Respiro profunda la savia exudada, el olor de
lentisco y romero, y en las dunas cercanas ya sopla el levante que desplaza la arena a un
exilio constante y perpetuo, alimentando estas dunas del sur que viajaron por siempre.
Quizas ese grano perdido vivié un siglo en la curva del Niger, en las faldas del Atlas. Quizas
volé con el viento del sur, atravesando las columnas de Hércules, posandose inquieto y
revoltoso en la Bolonia romana, a los pies de la estatua de Claudio. Quizds ese grano
huidizo oted las bandadas de atunes que terminan su viaje de emigrados en el abrazo finito
de la almadraba, tras un eterno viaje desde el gélido y septentrional Artico.

Grano de arena, atun emigrante, mujer sirena... el vi aje siempre sonoro y
curioso que a costa de vientos, corrientes marinas o magmas tellricos busca morada y
posada.

Valeria, mi vida, raices de sangre. El cielo se expande al oeste, persigue el
ocaso donde habita mi alma. En la cima del Monte Chirripd alcanzo despierta, despacio, al
alba atlantica buscando sonrisas de fu ego. En este vaivén aprendo inconsciente a casar los
ritmos cardiacos, a congelar el fuego solar, evaporar la tierra quemada. En el alma

compartida de cielo y de cieno, de luces oscuras, de agua cerrada.

20



Hace afios que vengo y voy, que aspiro y expiro los aires calmados y ciertos
de dos continentes que, tal vez, nacieron en cinco. Los dngeles negros que entonan
calypso, cadencias de sal marinera, de esteros donde bailan doradas y sargos se citan
contentos con angeles blancos, de tragos, y tocan bordones de guitarra en el zaguan de las
casas del sur.

Sigo sin saber andar en el frio, pero alcanzo en la noche la paz que
adormece. Sigo sintiendo las nalgas heladas en el himedo invierno si me falta la piel que
requiero, sigo moviendo los pies al sonido viajero de allende los mares, sigo viviendo en el
tiempo extraifiada, existiendo... y completo la risa de hoyuelos amados, y persiste el

silencio cercano, el silencio sofiado cargado de voces que extrafio.

Por Liliana Samir
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Relato Quinto. Francisco José Montero Bancalero

Mejor que una historia de superacion,

veinte historias de superacion

¢Puede la sociedad superar el fendmeno de la estigmatizacion la
enfermedad mental? Muchos enfermos y enfermas con trastorno mental severo ya hace
tiempo que asumieron su enfermedad y continuaron hacia adelante con sus vidas. Por eso,
ya no podemos continuar hablando de la negacién como sintoma de la enfermedad
esquizofrénica. Es la negacidn social que auln sigue viva, la que continda siendo
preocupante.

El sintoma que representa la auto-negacion de esta enfermedad mental es

mas caracteristico del primer estadio o por el contrario, de quienes encontrandose en una
fase residual de la enfermedad han acusado los efectos de los sistemas manicomiales o
bien, han convivido con escasez de estimulacién cultural y/o educativa.
Pero una gran parte de las personas con trastorno mental severo que se encuentran en un
entorno con relaciones de apego estables y satisfactorias, con una red de apoyo nutritiva, y
otros recursos adecuados, no suelen incurrir en negacion de su enfermedad, han dejado de
ocultar si es que oyen voces en el interior de su mente y ademds, demandan una respuesta
coherente ante esta situacion.

Sin embargo, cuando el entorno de esta persona no reune estas
caracteristicas, es mas probable que quien sufra tales sintomas opte por la ocultacién y el
aislamiento personal, con previsibles consecuencias. Preguntémonos entonces, si quien
realiza la accion de negar es la persona individual o tal vez, proviene de su realidad
comunitaria. En este ultimo caso, el origen de la negacién no reside en la persona enferma,

sino mas bien, es el resultado de los prejuicios que imperan en su entorno.
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Afortunadamente, hace ya mucho tiempo que las personas con trastorno
mental severo dejaron de suponer una causa perdida, existiendo una gran mayoria que dia
a dia trabajan por su superacién personal con el apoyo de profesionales y buena parte de
la sociedad. Después de esto, en lugar de contar una historia de superacidn, he creido mas
conveniente, narrar veinte historias de superacién.

Me estoy refiriendo a las veinte personas con trastorno mental severo que
viven en la Casa Hogar de Osuna (Sevilla) que son gente que ha proseguido con una vida en
la que si bien no pudieron elegir algunas de las cosas que encontraron por el camino, si
gue han optado por seguir adelante, por luchar, por superarse, y en la Casa Hogar y su
entorno han encontrado el apoyo que necesitan.

A quien dude de esto que estoy diciendo, le recomiendo realizar una visita,
aunque es mejor llamar previamente por teléfono, puesto que se arriesga a encontrarse la
casa vacia porque las personas usuarias se encuentren pasando unos dias en la playa, o
visitando la Alhambra, o disputando en la capital hispalense un encuentro de futbol
valedero para el campeonato provincial.

Quizas se encuentre con ellos y ellas bailando un sdbado por la noche en la
discoteca. Pero la superacidn no solo se demuestra en el ocio y el deporte. El abanico de
actividades que realizan en el dia a dia es tan amplio que abarca desde tareas artisticas,
decorativas y otras propias del taller ocupacional, hasta labores de horticultura en su
propio huerto, pasando por las propias responsabilidades dentro de la vivienda, por no
mencionar todas las gestiones personales administrativas, sociales y/o sanitarias.

Su participacién comunitaria se traduce en colaboracién con el movimiento
asociativo, conducta prosocial, respeto por el medio ambiente, integracién en eventos
culturales, participacion en la localidad. En los comicios electorales, quien lo desea ejerce
su derecho al voto.

Cada una de estas personas ha establecido vinculos afectivos con otros/as
usuarios/as de la vivienda, con el personal laboral, con las gentes del municipio e
incrementan el disfrute de sus relaciones familiares. Se han ganado su sitio dentro de la
cuidad. Son vecinos y ciudadanos de pleno derecho, con sus virtudes y sus defectos como

cualquiera otra persona.
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Es cierto que en toda esta larga lista de hitos de superacién hay quien
todavia no haya vencido el problema del tabaquismo, pero bien es verdad que se intenta, y
gue también se consiguen progresos.

En todo este compendio de actuaciones en pro de la superacidn,
encontramos que a nivel individual, no manifiestan un rechazo hacia la enfermedad
mental, sino que por el contrario, esta ha quedado integrada como una parte mas de la
persona.

Estas personas a las que nos hemos estado refiriendo contindan acudiendo a
sus citas con profesionales del equipo de salud mental de distrito, y ocasionalmente, en
una menor proporcidn, puede requerirse de una corta estancia en la unidad especializada
del hospital general. Y todo ello, haciendo uso del mismo circuito normalizado de recursos
y servicios que la poblacién general.

Por otro lado, quienes desarrollan su trabajo con estas personas contribuyen
a este proceso de superacion, ofreciéndoles carifio, incidiendo en los factores de
proteccion y las competencias personales. Y también, las gentes del municipio les
acogieron favorablemente.

La Fundacion Publica Andaluza para la Integracién Social de la Persona con
Enfermedad Mental (FAISEM) lleva afios desarrollando su labor y creando los contextos
para que logros como los citados se hagan realidad. Las personas que trabajan en la Casa
Hogar de Osuna han contribuido activamente a estas historias de superacion y han entrado
a formar parte de la vida de usuarios y usuarias de esta vivienda.

Ser protagonista de historias de superacidon como estas, es servir de ejemplo
para afrontar las dificultades de la vida, asumir las propias limitaciones, disfrutar el dia a
dia, los pequeiios momentos, sin perder de vista el medio y largo plazo, en definitiva,
guerer la vida. Estas veinte personas y quienes les rodean nos ensefian que es posible.

Y como sociedad tenemos que posibilitar que se den los contextos adecuados para estos

avances, tender puentes. Las actitudes narcisistas no construyen, y por el contrario, aislan.
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Conviene desdramatizar y tener presente que convivimos con la enfermedad
mental y que la manera de acercarnos a ella puede ser variada. Optemos por la mas
adecuada, y actuemos en el modo en que considerariamos mas acertado, si cada uno/a de
nosotros/as fuese protagonista de una historia de superacion como cualquiera de estas

veinte historias de superacion.

Quiero dedicar estas lineas con afecto a las personas usuarias de la Casa

Hogar de Osuna y a quienes trabajan por y para todas ellas.

Escrito por: Persona Corriente
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Relato Sexto. Francisco Javier Salgado Alvarez
El angel de la lluvia

Cuando la lluvia me pregunté que por qué lloraba le respondi que estaba
triste, que no estaba pasando mi mejor momento. El dia que fui feliz ya quedd muy atrasy
los espectadores que conforman el resto del mundo estaban impacientes esperando mi
nueva caida y deleitdndose con mi vertiginoso descenso en la montafia rusa.

Me acaricié rozandome la cara y se fusiond con mis lagrimas, pero como esto no hizo
efecto y yo seguia sollozando, me abrazé fuertemente convirtiéndose en aguacero.

Me quedé inmévil en medio de la calle mientras la gente pasaba
aceleradamente a mi derecha y a mi izquierda. Me miraban con extrafieza sin entender
cémo era posible que la lluvia me quisiese a mi mds que a ellos.

La sefiora del vestido azul le huye, intenta resguardarse, corre... pero la lluvia
es como la verdad: te atrapa sin importarle dénde intentes esconderte. Te busca y te
encuentra. Es fragil como la gota de rocio en el pétalo de una rosa y es devastadora como
una inundacion. Te da la vida y te da la muerte dependiendo de su estado de danimo. Nos
golpea cuando menos lo esperamos y nos salva cuando parece que nada puede salvarnos.
Inoportuna y oportuna. Frecuente e infrecuente. Excesiva y escasa. Pero de una u otra
forma siempre esta contigo....y conmigo.

Observé a las personas que pasaban. Una anciana. Otra. Un hombre con un
sombrero. Un nifo. Y mis lagrimas...

... Y entonces escuché una voz que me decia "Tranquilo pequefio, no llores mds. Tu dngel

estd contigo". Pero yo no lo veia.
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Pensé que se habria cansado de mi y se habia ido, asi que me dispuse a
buscarlo. Miré por toda mi casa pero no estaba. Les pregunté a mis amigos y a mi familia,
pero nadie le habia visto. Era una voz caracteristica, que ademas me resultaba
extrafiamente conocida. Siempre habia oido hablar de personas que cuidan de nosotros,
gue nos mandan energia desde el mas alla y que nos ayudan a avanzar.

Asi que sali a la calle. Iba mirando en los escaparates, en los parques, en

cada camino y en los ojos de cada persona que me cruzaba. No habia rastro. Su mirada
también tendria que ser especial, los ojos de un angel no podian ser los de cualquier
persona...
Le llamé por teléfono, le mandé cartas, fax y e-mails. No respondié. Estaria demasiado
ocupado interviniendo en conflictos bélicos o de otra indole... Razoné que si yo fuera un
angel estaria ayudando a gente mas importante que yo y que tuviese realmente problemas
y pasase dificultades... de todas formas, équién era yo? ¢Qué mas daba que me sintiese
mejor o peor? ¢Cuanto tiempo duraria este aparente estado de felicidad?

Le busqué en el trabajo y en el descanso, de dia y de noche, en el blanco y en
el negro, en mi ciudad y fuera de ella. Le llamé a gritos y en silencio... pero no me oia.
Aturdido y desesperanzado volvi a mi casa, me hundi en el sofa y empecé otra vez a llorar.

Entonces, sin saber bien por qué, noté una punzada en el corazén. Puse las
manos sobre mi pecho... y mi angel me las apreté. Me sonrié con mi boca, me escuché
con mis oidos y me habld con mi voz. "éEs que no lo ves? Deja de buscarme. Estoy contigo
siempre".

Y me puse de pie y al asomarme a la ventana, vi como llovian tantas rosas como lagrimas
habia derramado...

...Y descubri que no hay que tener miedo de uno mismo, ya que somos los
Unicos que nos acompafiaremos en cada momento de nuestra vida, desde el primer dia al
ultimo. Nos preocupamos por un montén de cosas que no llegan a suceder realmente y
damos vueltas continuamente a historias pasadas que nos hacen daifo y ya no tienen
solucion. Hay que vivir en el presente y disfrutar el ahora porque el tiempo que esta

pasando ya ha pasado. Porque el presente que se va ya no vuelve.
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Cuando veo llover, navego al pasado en la barca de mis experiencias y vuelo
al futuro a lomos del angel de la imaginacidon. Sobre sus alas blancas me trasporto mas alla
del cielo y con el olor a estrellas me adormezco en mi limbo particular.

Con mi cabeza recostada en el angel, le escucho susurrar: “Despierta... ha
amainado...”. Y con mi cuerpo aun tibio de suefio abro lentamente los ojos y veo ante mi
un arco iris radiante, espléndido. Ha salido para mi. Cada uno de los colores me baila
alrededor para recordarme que siempre después de la tormenta llega la paz. Me siento
renovado y seguro. El arco iris se extiende mas alld de mis miedos, mi soledad, de mi angel

y de mi mismo.

...Ha dejado de llover... al menos, por ahora.

Escrito por: Wellington
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Relato Séptimo. Mercedes Mdrquez Bernal

Del bajo al atico

Viene arrastrando los pies con paso corto pero rapido, cada mafiana bajaba
temprano para comprar el pan bien calentito y tomarlo con mermelada y mantequilla,
desayuno que disfrutaba como un rey; aunque no habia sirvientes que se lo llevaran a la
alcoba o se lo prepararan en la salita abrigado bien con una mullida manta de cuadros en
su sillén de orejeras con piel dibujando su silueta.

No quedaba lejos la panaderia y los afios que no vienen solos sino
acompafiados de averias corporales dificiles de arreglar y uno aprieta la tuerca con un
trozo de trapo o ajusta la pata de la mesa con un pequefio cartén doblado. Asi va uno
poniendo parches para seguir ddndole utilidad a lo todavia aprovechable.

Su andar particular de ritmo dos por dos, mirando al suelo formado entre su
perspectiva de vista y su altura, el cateto al cuadrado de su paso pitagérico, pies que
siempre llegaba tarde a lo que sus ojos alcanzaban, siempre pisando en un futuro ya visto.
Hombre simpatico y amable, no saludaba a veces, por no ver bien pero los amigos lo
llamaban efusivamente, Antonio, ya vas aviado, Antonio, que no vea a nadie, Antonio,
después nos encontramos en el bar... A todo asentia con un gesto amable, una palabra,
una sonrisa, nadie quedaba sin respuesta. Llegd al portal de un edificio tan viejo como sus
inquilinos. Seis vecinos quedaban aun en aquellos tres pisos y su atico donde vivia Antonio.

En el bajo izquierda estaba Adela, octogenaria. Su hija iba cada dia, arreglaba
la casa, aseaba a la anciana, le preparaba el desayuno y le dejaba en el microondas la
fiambrerita de la comida para el almuerzo. Dejaba el aparato listo, marcado el tiempo, para
solo cerrar y poner en marcha. El plato al lado con el pan, vaso, servilletas y cubiertos.
Luego la sentaba en el saldn, le ponia la tele y le daba un beso. Vengo por la noche, mama.

A ella aun le quedaba una dura jornada limpiando oficinas.
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En el primer piso de sus cuatro viviendas sélo dos quedaban habitadas. Un
matrimonio con su hijo de cuarenta afios, esquizofrénico; las drogas trastornaron su
cerebro, era un chico alegre y normal como todos los nifios pero se echd malas compaiiias.
Cuando sus padres quisieron darse cuenta, ya luchaba con monstruos imaginarios que sdélo
él veia. Enfrente vivia una buena moza que Antonio siempre piropeaba y ella correspondia
con un beso. Cincuenta afios de soledad obligada, quedd joven sin padres, las amigas se
fueron casando, ella sélo del trabajo a la casa, sus revistas, su telenovela y algun café en
casa de una tia. Tenia buenas carnes aun apretadas, pero ya se le pasé el arroz y nunca fue
mujer decidida, ni de hacer amistades con facilidad. Compré un ordenador mas por
insistencia de sus companeros de trabajo y una oferta comercial. Alguna vez intercambid
email y mantuvo algun chat pero no pasé de ahi. Al menos estas conversaciones ayudaban
para no perder las costumbres sociales.

Llegamos al 29, tres de las cuatro puertas estan pintadas de un marrén
oscuro, de pintura brillante descascarillada, creando un paisaje desértico y abandonado.
Puertas que guardan la nada, como interior de cuerpos sin alma. Sélo una estd reformada,
aspecto cuidado y moderno, con finas molduras y una pequefia mirilla sobre la que esta un
pequefio cartel en el que se lee “Dios guarde cada rincon de este hogar”. Es el 22 B. Ahi
vive el pobre Pedro, lo guarda todo, recortes de revista, libros antiguos, cajas de lata de
galletas, cola-cao y membrillo. Recoge objetos curiosos, rotos, que encuentra por la calle;
mira la pieza y se le ocurre construir un movil, colgarlo en la ventana para que los dias de
viento suene como campanitas. Ultimamente coleccién a tapaderas de lata de los botes de
cristal, intentando convencer a su mujer que hara algo para el pequefio de sus nietos.
Veras mujer qué camion le voy a hacer. Pedro, hoy los nifios tienen de todo, eso no le va a
gustar. Ay, Pedro, Pedro, esto son porquerias. En un descuido se lo tira todo y él anda

buscando durante dias dénde lo dejo.
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En el 32 se escucha musica, normalmente nadie queda en este piso, pero
serd el hijo de los Garcia, compraron una unifamiliar en zona bonita de jardines y calles
cuidadas, rectilineas, de aceras anchas, arboles jovenes y verde césped regado con
regularidad, que el ayuntamiento atiende a las apariencias y éstas van acompafiadas de
cuidadas fisonomias. Lo que haya dentro de aquellos muros ya es cosa intima, que lo
importante es lo que mira el ojo ajeno.

Este muchacho, con edad que exigia, traia sus aventuras al abrigo de
censuras paternas. Estos jovenes, piensa al pasar por la puerta, no sin cierta nostalgia de
otros tiempos. Asi anda esta juventud, entretenida en estos deleites, en un mundo que
roba identidades, confunde conciencias y anula juicios. Viven mejor, tienen coche, y hasta
un lugar donde sofocar estos ardores del cuerpo que reconfortan el espiritu. Tienen mas
qgue aquellos que dedicaron esfuerzos desde amaneceres y jamas pudieron sofar.

Sin embargo, los ve ahi, engafados muchos, convertidos en numeros,
uniformados de vestimentas ideales y, sobre todo, inmensamente frustrados. Cabecea de
un lado a otro no encontrando el origen del problema, quiza la Unica realidad posible sea
este punto de locura para poder asimilar tal avalancha de informacién en este mundo
cadtico donde persistimos con el Unico pecado, pero también virtud de esta personalidad
bipolar de la existencia.

Al fin llegd, el pan ya esta frio. Metié con dificultad la llave que antes busco
en su bolsillo. Abre la puerta a un pequeifo espacio apenas unos muebles, unos
electrodomésticos antiguos, un frigorifico que enfria mas por el hielo que lleva en sus
entrafias, un pequeno televisor en la pequefia cocina, un fuego aun de gas y un
microondas oxidado. Una pequefia alacena con algunos platos, vasos, tazas, una sartén
grande y una pequefa. La olla roja con cardenales negros de muchas caidas y ya
preparado en el fuego la cafetera aun caliente, pero no lo suficiente. Una vez mas tendrd
que calentar el café en el microondas, mientras unta de mantequilla y pone mermelada al
blando y blanco pan, la harina espolvoreada como nieve sobre montafa, como caspa sobre

jersey oscuro.

31



La mesa ya estd preparada, con su mantel individual, e | azucarero y el libro.
Del saloncito se sale por unas puertas acristaladas a una pequefia y hermosa terraza, llena
de macetas selvaticas, aleatorias, revoltosas y alegres, esparciendo olores y colores que
alcanzan a su corta vista, frente a un espacio acotado de altos edificios, azoteas con
trastero y ropa tendida, un mar de antenas como un espacio interestelar, redondas,
alargadas, y llenas de aristas, torretas metdlicas, ventanas y mas ventanas, abiertas,
entreabiertas y cerradas, muchas ahora vacias, que, como verbenas se encienden cada
noche cuando sus duefios las habitan. Se llenan entonces de olores, de voces, de gritos, de
calor humano, todos arrastrando cansancios del dia.

Lleva la taza y el plato con el pan, se sienta agotado, callado, mira, costé
subir estas escaleras, cuesta vivir esta vida sin ella, sin nada y entonces mira hacia arriba,
tan cercano como para tocarlo con el dedo, este cielo, esta luz del dia, esas nubes
esponjosas. Merecia la pena subir cada dia estos altos escalones para tener ante su vista
este inmenso cielo, esta paz infinita, no de ruidos, que no eran pocos, sino de esta
guardada, acumulada por hermosos recuerdos que aparecian y desaparecian por las calles
de su cerebro y, de vez en cuando encontraba en alguna esquina. Ella apoyada sobre
aquella vaya y su sonrisa.

Entraba de mafiana, salia cuando oscurecia. Aquellos cuarenta y cinco afos
en la empresa, empleo que consiguid gracias a un vecino. La fabrica, su familia, mas horas
le dedicaba, es la dignidad del pobre, su entrega al duro trabajo. Es de locos, aunque peor
seria el dorso inclinado sobre la tierra, de nuevo la mirada oblicua. Es la desgracia del
pobre, ser corto de miras, ahi andan los ricos expansivos, con amplios horizontes donde
nunca cae la noche. El, sin embargo, tuvo mas sombras que luces, que no es lo mismo que
decir hombre de poca sensatez, formal fue toda su vida. Hubo mujer e hijos, ilusiones y
pesadillas, lucha y enfermedades tempranas, y un tras-trds, tras-trds de la cinta
empaquetadora, vigilante siempre, cayendo aquellas piezas en su justo espacio
cuadriculado y él atento de manos y ojos, y cerebro ausente, libertad que a estas alturas se

permitia. Cuando llegé la hora de vivir se acabd en dos dias.
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No es de un sélo color la vida, la risa se improvisa, el sol calienta, este
desayuno que es una delicia y cae en el estdmago arrugado como mana en tierra
arida pero agradecida. Este libro que avanza pdgina a pdgina, estos pasos, escaldn
tras escalén hasta su guarida, y aqui ahora, por fin, tragandose esta luz infinita,
tantos afios negada, que a ella se adaptd su vista.

Una bocanada de aire, otra de pan con mermelada y mantequilla y

para que baje, un sorbo de café. Esto es vida.

Escrito por Merlovier
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Relato Octavo. Carlos G. Jiménez Oliva

Mi historia

Esta no es una gran historia; tampoco, desgraciadamente, es nueva y original,
pero es triste que, de tanta repeticién, nos suene a cotidianidad y que no nos amargue la
comida cuando volvemos a oir en el telediario que en algun lugar ha vuelto a ocurrir. Es muy
duro para una mujer que se aireen sus miserias a los cuatro vientos de cualquier noticiero,
dejando al descubierto su dolor y su culpa, si su culpa porque aun seguimos pensando que
en algo hemos tenido que fallar y que nadie se atreva a decir que no lo comprende, hay que
estar ahi dia a dia y ver cémo tus suefios, tus ilusiones se desmoronan a un ritmo frenético.
La desesperacion y el miedo aparecen un mal dia en tu vida.

Desafortunadamente el miedo dura poco, pronto deja paso a su hermano
mayor: el panico. Pero, entiéndanme, no es sélo temor a los golpes, a la indefensién. Existe
un temor aun mas intenso, mas profundo, es el miedo a perder un futuro, a tener que dar
explicaciones, a la soledad... la maldita soledad. Es un sentimiento que, como todo lo que se
cuece en lo profundo de las entrafias, te posee, es una sensacion de pérdida, de vacio. Algo
gue nace como un sobresalto o una sefial de alerta y se acaba instalando como un
estremecimiento continuo que, como un termostato, fija en tu interior un cortante frio que
no se vay que se te agarra a los huesos hasta hacerte tiritar.

Pero tampoco quiero vuestra pena, todo lo que hubo que llorar ya esta
llorado demas, ademads siempre he pensado que quien siente pena por otro se sitla en un
plano superior por el simple hecho de no sufrir de ese padecimiento. Y eso NO, por encima
de mi ya nadie, fue bastante una vez. Si hoy les abro mi corazén, créanme, que no es
buscando compasion o reconocimiento porque, simplemente, no los necesito. Hoy mis
palabras no son fruto ni del miedo ni de la rabia, mis silencios de antes si lo fueron. Ya no,
ahora les hablo desde la serenidad y la paz que el suefio de mis hijos me transmite cuando

los contemplo mientras escribo estas lineas desde su dormitorio.
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También ellos, pequefos inocentes, fueron victimas del odio de su padre,
especialmente el mayor que en sus primeros cuatro afios lloré6 mas que en los ocho que ya
han pasado, la pequefia era sdlo un proyecto en mi interior, ni siquiera eso respeto, durante
los ultimos ataques mi barriga parecia atraer inevitablemente sus pufios. Afortunadamente
para cuando ella nacid yo ya habia dicho basta, el infierno sdlo perduraba en mis pesadillas
Yy en mis cicatrices.

Quizas se pregunten cuando comenzd mi calvario, también yo me lo pregunté
durante mucho tiempo, hasta que descubri que no necesitaba explicaciones para justificar
algo tan distante de la razén y del respeto. Después he sabido que, previo a los golpes, hay
un maltrato psicoldgico. Aqui lo tuvo facil, aprovechd que desde el principio tuvo en mi su
incondicional admiradora, tanto por convencimiento como por mujer criada en una
tradicién.

Tal vez deban saber, para comprenderme mejor, que desde nifia me gusto
integrarme en los improvisados y sabios debates que las mayores de mi pueblo organizaban
en cualquier pescaderia, panaderia o carniceria, el sitio era lo de menos. De esos escarceos
conservo algunas maximas que, pasado el tiempo, puedo decir que han sido guias en mi
vida. Otras no fueron tan pertinentes dada la dura época que les toco vivir. Una de estas
ultimas presidio erroneamente, tarde lo aprendi, mi vida en pareja; dicha perla aconsejaba
0, mas bien, advertia que la mujer debe respetar “el espacio del hombre”, pues bien en mi
caso no solamente lo respeté sino que al mismo tiempo le cedi el mio.

No es exagerado decir que vivia eclipsada por su presencia, lo que sentia por
él mas que admiracién era pleitesia, juzguen mi ceguera. Y dirian que sus actuaciones hacia
mi eran reciprocas, protectoras al menos. Rotundamente no, aprovechaba mis fallos de
diccidon o de semantica para ridiculizarme publicamente. En casa el mds minimo error abria
las puertas al insulto, a la vejacidn y, en definitiva al menosprecio y a la continua y constante

falta de respeto.
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Decepcionada, desilusionada, equivocada. Estos términos definian mi vida en
pareja y, por si hiciera falta alguna explicacion mas, sélo afiadiré que, como les ocurre a
muchas mujeres, intenté armarme con una actitud conformista que me permitiese llenar el
hueco que mis suefios de amor eterno iban liberando a medida que los dias revelaban una
realidad bien distinta.

Asi aunque para nuestros amigos éramos lo mas parecido a una pareja feliz,
de puertas para adentro la convivencia no era nada envidiable. El horario de trabajo
empezaba a parecerme muy corto, queria retrasar cuanto pudiera el regreso a casa. Alli
sabia lo que me esperaba casi con toda seguridad, gritos y reproches por todo y por nada:
por una camisa sin planchar, por servirle un plato de comida demasiado caliente o
demasiado frio. Al principio, sabiendo la razén de mi lado, era capaz de defenderme o, al
menos, de buscar indtilmente la conciliacién, pero ya conocen el dicho: “si uno no quiere
dos no...” Y estaba claro que él no queria y esa fue mi primera tortura. Me atormentaba ver
gue el hombre con quién habia sido tan feliz, de pronto, se habia vuelto hurafio.

No acertaba a ver qué habia cambiado, qué podia haber pasado para
convertirlo en otro hombre, en un desconocido. Y como él no parecia dispuesto a
justificarse y como por otra parte sdélo era cosa de dos, comencé a verlo todo cada vez con
mas claridad: yo tenia que ser la causa de su infelicidad. Poco a poco fui arrogandome la
culpa de todo, de sus coléricas voces y de sus indiferentes silencios. Si el problema era la
comida le pedia disculpas mil veces por mi evidente ineptitud y le mostraba mi absoluta
disposicion para prepararle el plato que ordenara. Cuando la desidia y el desprecio
constituian una coraza de silencio, yo era Mahoma y también la montafia, iba y volvia
incansable junto a él hasta que su rechazo a mis caricias desesperadas pasaba del insensible

mutismo al gesto violento para apartarse de mi.
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Y como era de esperar llegd la primera agresion y, con ella, el infierno quedd
instalado en el que un dia fue nuestro hogar. La frecuencia y la intensidad de los episodios
de violencia aumentaron a un ritmo terrible. A la misma velocidad que mis interrogantes.
Cuando dejaba de golpearme, bien por cansancio o bien por miedo a que se le fuese la
mano, hacia todo lo posible por acostarme cuando calculaba que él ya estaria dormido.
Entonces entraba despacio en el dormitorio para no despertarle, me sentaba a los pies de la
cama y lo miraba sumida en un Ilanto contenido y, lo crean o no, me volvia a engafiar. Fuese
por su rostro relajado mientras dormia o probablemente porque necesitaba mantener
intacta la esperanza en una vida parecida, aunque fuese remotamente, a la que sofié.

Pero llega un momento en que te cansas de pensar y repensar, te pasas las
noches en blanco buscando “porqués” que no encuentras y con las noches se van también
los dias y, con ellos, la VIDA misma se te va escapando.

En mi caso fue el dolor reflejado una noche en los ojos de mi hijo la sefial
necesaria para ponerme de pie y plantarle cara a una realidad que definitivamente no iba a
cambiar. Me llegd el momento de elegir entre mentiras disfrazadas de promesas y regalos
manchados con mi propia sangre o seguir disfrutando del beso de “buenas noches” de mi
hijo. Asi pues dejé de llorar, arrojé tan lejos como pude mis vanas esperanzas, quemé en la
misma hoguera dudas y miedo y aprendi a no sentirme culpable en el nombre de nadie.

Hoy soy una luchadora que apoya firme un pie antes de levantar el otro al
caminar, una madre que ejerce su papel sin mds exigencias que la sonrisa de sus hijos. Y una
MUIJER que reivindica su derecho a amar y a sentirse amada.

Como les dije esta no es una gran historia, ni tampoco es nueva. Pero es Ml
HISTORIA, y tengo derecho a contarla, simplemente porque ahora puedo hacerlo sin que las

lagrimas me lo impidan y porque, amparada en mi libertad, quiero hacerlo.

Escrito por BOGART
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Relato Noveno. Amalia M® Caballos del Rio

Cadena de acontecimientos

Ese dia pudo ser el Ultimo para Aniceto, que llevaba tan mal su nombre como
su vespa, como su vida. De lo primero tuvo la culpa su abuelo y su padre, que durante
generaciones fueron, de manera incuestionable, asignando este nombre al primogénito del
primogénito. De lo segundo, era la precaria economia que le habia llevado a comprar, de
tercera mano, esta motillo para ir a su trabajo de operario en unos grandes almacenes. De
lo tercero la vida puta, como decia su madre, que asustada por su decisidn de abandonar el
medio rural, le auguraba todo tipo de malos presagios en la ciudad.

Era una mafiana de lunes, la peor de todas las mafanas de la semana, porque
en la avenida se formaba un caos de mil demonios a pesar de la temprana hora. En la
semipenumbra, una figura de mujer se cruzé en la calle y el coche frené en seco, sin dar
tiempo al de atras a reaccionar, que colisioné irremediablemente dejando una estela de
humo y un olor intenso a llanta quemada. Todo se paralizd, como si la vida se suspendiera,
para tomar esa foto Unica del instante. Tres segundos y comenzé la algarabia, los méviles a
sonar, improperios mascullados, miradas nerviosas al reloj. A pocos centimetros del primer
coche, una mujer inmovil, apretando el bolso contra su pecho y los ojos fuertemente
cerrados. Comenzd a sonar algin que otro claxon, al principio timidamente, con insistencia
después. Las personas que conducian los coches tras comprobar los desperfectos rellenaron
el parte de accidente.

Cuando estaban acordando que la cosa no habia sido de envergadura y la
prisa apuraba, una puerta del lateral derecho del primer coche se abrié y una vespa
destartalada chocd contra ella. Se pudo ver con incredulidad como un hombre volaba por el
aire, cayendo como un mufieco de trapo, en el carril contrario. Nuevos frenazos, golpes y

Caos.
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La policia llegd antes que la ambulancia, intentando poner orden y dispersar a
la gente que comenzaba a arremolinarse, -afectados por el choque en cadena y curiosos,
que siempre los hay, y a quienes la prisa les puede menos que el morbo-, alrededor del
fragil cuerpo de Aniceto estampado en el asfalto. La mujer que desencadend todos los
acontecimientos, aullaba como un animal herido, arrodillada en la carretera, dando calor,
regandole de lagrimas y arrullos en una jerga irreconocible que salian de su boca
desdentada.

Aniceto fue evacuado a toda prisa en la ambulancia que solo pudo circular por
el arcén y la policia comenzd con un interminable estudio de los acontecimientos. El sol
apretaba y nadie se podia mover, eran cinco coches los que habian impactado, tres
conductores, dos conductoras, un copiloto curioso y una mujer que, con la mirada
extraviada, no paraba de gemir y murmurar como una letania: “tengo que ir al trabajo,
tengo que trabajar, tengo que ir al trabajo, tengo que trabajar”. Aurora trabajaba en un
centro de discapacitados que estaba y estd a no mds de cien metros del lugar del accidente.

Las compaiiias aseguradoras parecen haber llegado a un acuerdo en cuanto a
las reparaciones de los coches del siniestro. El caballo de batalla es Aniceto, que sigue en el
hospital, y la mutua que lleva la prevencion de riesgos laborales y salud de su empresa anda
en litigio con la compaiiia de seguros del coche del copiloto descerebrado o simplemente
descuidado. Y es que sus trabajos consisten, precisamente, en cobrar mas y pagar menos,
pivotando de una posicién a otra segun las circunstancias, segun el interés. Cuestién de
beneficios, de cumplimiento de objetivos, de incentivos. Aniceto lo tiene dificil y para colmo
la vespa no tenia el seguro obligatorio.

Aurora, con varias denuncias civiles, esta en espera de que se celebren los
juicios. Existe consenso en que su imprudencia fue la que provocd los accidentes. Es curioso
como las vidas y el dolor de las personas quedan desdibujados en un complejo entramado

de negociaciones, demandas y actos judiciales; en un juego diabdlico para gastar menos y
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ganar mas, en una complicada burocracia donde los mds desvalidos son siempre los mas
desamparados, los mas pobres, los mas ingenuos, los mas necesitados. Casi todo el mundo
volvié, en menos de un par de horas, a su vida normal. Solo dos personas quedaron
perdidas, asustadas y doloridas. Aniceto en el hospital pendiente de varias operaciones
reparadoras y de una rehabilitacion para volver a andar; y la Unica persona que lo consold:
Aurora, una mujer denunciada por una serie de faltas que no comprende, porque ella
misma fue, en su juventud, una usuaria del Centro de discapacitados, una mujer que no
tiene a nadie que la proteja, ni siquiera su intelecto.

El final de este relato puede ser cualquiera. Pueden imaginar, aunque
probablemente ni siquiera interese. Yo les conoci y segui su pista durante algunos afios.
Aniceto recibid las visitas diarias durante el tiempo que estuvo en el hospital de la mujer
desdentada, y alguna que otra de abogados y peritos que él nunca supo muy bien
identificar. Aurora paso dieciocho meses trabajando para la comunidad, a falta de dinero,
en la carcel de mujeres, realizando con alegria una labor inmaculada de colaboracion con las
presas. Queddé en paz con la comunidad, que ya es mucho mas de lo que cualquiera que
anduvo en estas circunstancias pueda descontar a su favor. Tuvo un paquete mensual sin
remitente que alivid sus carencias y visitas de Aniceto, que con las muletas, nunca falté a la
cita semanal con la Unica persona que lo acompaiid en el duro calvario que ella misma
provoco.

Es seguro que nadie se acuerda de aquello que sucedié hace mas de cuatro
afos, ni tan siquiera Aniceto y Aurora que siguen viviendo su vida y sus vidas, en un cuarto
alquilado en una casa de inmigrantes, en una sencilla relacién de afecto, apoyo y amistad.
Son generosos como los dolientes, los solitarios, los marginados, los discapacitados; como

los que, sin memoria, resignados y sin rencor, aceptan y comparten las horas y los dias.

Escrito por Campoamor
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Relato Décimo. Isabel Casado Rodriguez

Didlogos en un valle de encinas: Historia de una superacion

Con lentitud se bajé del vehiculo dispuesta a caminar, a colocar sus pies
despacio, suavemente sobre la hierba; a recorrer el camino, un camino tantas veces
transitado en su nifiez y que ahora, la joven, iniciaba de nuevo.

Nada mas salir, contempla con su mirada la inmensa lejania poblada de
encinas que, como un todo, constituyen el valle.

La primavera despierta sus sentidos aliviando su dolor, la tristeza de no
poder caminar aun de la forma en que era habitual; acompasando un ritmo inexistente que
ha sido olvidado, inalcanzable al principio.

Con sus multiples colores y sonidos, al atardecer los pdjaros entonan su
melodia; la brisa acaricia las hojas de la higuera y la mariposa revolotea por los caminos de
piedra y arena, buscando el lugar en el que posar sus renovadas alas.

En aquel valle de encinas, donde el viento tiene su propia voz y el sonido del
silencio se hace audible en instantes fugaces, sus piernas sin fuerzas, débiles tras un largo
periodo de inmovilidad y reposo, una vez cicatrizada la herida que de forma permanente
dibujé el bisturi, inician su andadura sobre la tierra firme.

Sus brazos, apoyados en sendos bastones, son sus fieles ayudantes;
inseguros al principio son conscientes de la inestabilidad de la marcha. Sin ellos, no
surgirian los pasos, no habria distancia recorrida y el mundo continuaria quieto.

En la soledad del camino, una voz en su interior le anima y conduce: “Camina, no te pares;
inténtalo; olvida el dolor de tus manos, serd pasajero; avanza hacia ella, hacia la primera
encina”. Y como si de un eco se tratara, la noble encina, con su sabiduria centenaria,

situada al borde del camino muy préxima a ella, le susurra a través de palabras sin voz:
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“Ven, acércate a mi; mira mis ramas, mis hojas, mis raices. Yo soy una
encina diferente a las demds. Ninguna somos iguales, aunque todas formamos parte del
valle. Yo soy menos robusta, aquella es mds alta. Tu podrias aprender a distinguirnos, saber
quiénes somos y qué lugar ocupamos. Dibujar nuestra silueta en un papel mostrando cémo
nos elevamos hacia el cielo”.

Y asi, cada tarde a la misma hora en este camino, renace el deseo de avanzar
mayores distancias al encuentro de legendarias encinas. Olvidado el dolor de las manos al
apoyar, el tiempo transcurrido en el hospital y la incertidumbre de una recuperacion lenta
gue asoma despacio, como de puntillas con cada amanecer.

Es aqui donde nace una amistad muy peculiar y Unica entre ella y las encinas

que se aduefia de su alma, pues observa como poco a poco, sus piernas son mas fuertes,
su paso mas decidido y su voluntad mas férrea. Asi, la esperanza renace y emerge de la
tierra al igual que la savia de un arbol brota cada dia.
Prosigue el didlogo:"Gracias por estar ahi, sin vosotras mis pasos no tendrian sentido.
Vuestra compafia me llena de paz y esperanza. Ahora mi frustracion es menor. Vuestro
oxigeno llena mis pulmones aliviando mi fatiga y me gusta descansar a vuestra sombra. Me
dais fuerza y vuestra belleza alegra mis ojos al igual que lo hacen las rosas y amapolas”.

Nuevamente las encinas con su eco responden: “Verte caminar nos
satisface, haberte ayudado nos llena de orgullo, nuestra mision no es solo dar fruto.
Crecemos también para ser contempladas, para ser testigos del tiempo, del largo
transcurrir de los siglos. Representantes de lo perdurable, de ese paisaje que permanece sin
cambios, nosotras estaremos aqui siempre, para cuando vuelvas”. Porque saben que ella,
tras varios meses de esfuerzo se recuperara y solo precisard un bastén que le ayude a

desplazarse.

42



Serd entonces cuando se enfrentara de nuevo a la prisa y el bullicio de su
ciudad. Cuando dejara atras sus paseos por el valle.

Las estaciones se sucedieron una a una, llegd la lluvia, el frio, la escarcha
y los pajaros buscaron refugio en lugares mas calidos. El invierno se aduefié del lugar,
sabedor de que con él, a la intemperie y con sus bajas temperaturas, el relato que aqui
se narra no hubiera surgido, ella no habria paseado cada tarde por alli y las encinas no
habrian podido ayudarla.

Fue la llegada de la primavera con su manto célido la encargada de dar
cobijo, de propiciar el encuentro, de extender sus lazos, porque esa es su mision,
surgida desde el inicio del mundo, en el ciclo sin fin de la vida y para todos los lugares
de la tierra a los que ella se acerca.

Su despedida, necesaria e inevitable no fue un adios triste. Al contrario,
fue un mérito compartido, una callada celebracidn pues jamas se sintié sola, compartid
su tiempo rodeada por miles de encinas creadoras de un didlogo universal, majestuosas
y sublimes a la espera de nuevas viajeras necesitadas de consuelo, de un consuelo que
solo ellas saben ofrecer.

Su recuerdo siempre ha perdurado en ella, formando parte de su mundo

interior en el que confluyen otros mundos posteriormente explorados y otros pasos
surgidos a la orilla del mar, junto a palmeras o en arroyos en bosques de eucaliptos.
Crecid ella, y en su andadura surgieron nuevos dialogos como ecos en su memoria.
La naturaleza no descansa y con cada paso aflora el recuerdo de lo vivido; la necesidad
de contemplar nuevas fronteras; de superar obstaculos cada dia por ser indispensable
no caer y asi no tener que volver a empezar de nuevo, para no deshacer el camino
andado.

Y en el valle de encinas una imagen perdura, se hace visible; la silueta
un/una joven con su lento caminar, testimonio de una realidad encriptada en el tiempo,

que forma parte de lo posible, de lo alcanzable y realizado con éxito.
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Pasos que dejan huella; imagenes grabadas en la arena; piedras que se
desplazan por el camino y modifican su geografia; reflejo de la evolucidn que permitié a
la humanidad caminar erguida.

La fortaleza del recio tronco de la encina se hace eco de la fragilidad
humana intuyendo lo dificil que puede ser mantener el equilibrio y lo facil que puede
ser caer, al igual que lo constatan cada dia los nifios y nifias, los ancianos y ancianas,

compartiendo con ella su eterna sabiduria.

Escrito por Flor de Jara
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Relato Undécimo. Patrizia Carmen Marruffi Bonfante

Querida anorexia

“Dicen que mi cuerpo es demasiado delgado. Eso me calma. Esa
distancia que cada dia amplifico, lo intento, hacia un peso mucho inferior a lo que
interpretan como normal, esa distancia, que quieren borrar, es mi margen de
seguridad”.

Parece que va ser mas facil hablar con ella, ahora intenta interpretar,
justificar su acto canibal, devorarse para realizar casi con autocontemplacién esa
supuesta imagen ideal. Nosotros, los de alrededor, los familiares, los amigos, incluso
yo, la psicéloga, tachamos su cuerpo de inaceptable y creemos que podemos
comprender algo mas pegandole una etiqueta: patoldgico.

Siempre intento revivir con los pacientes el itinerario de dolor y
soledad que les conduce a ese insondable abismo de angustias con el que se abre el
historial clinico. Todos los sentimientos pueden formar parte siempre de un
continuum en el que, aunque a veces con dificultad, podemos agarrarnos a esa
semejanza con nuestra vida, nuestro sentir, nuestra forma de ser y asi,
empaticamente, inundarnos de las experiencias de otras vidas.

Controlar las angustias controlando las fronteras de la identidad
corporal. El cuerpo despersonalizado, una maquina para montar y desmontar.
Controlar las emociones, el alma y las comidas. Se enfrentan, en un escenario
enmudecido, el cuerpo real, el cuerpo virtual y el cuerpo ideal.

“Soy un cuerpo montado sobre el tiovivo de mi existencia. Atraso
cualquier proyecto para cuando me sienta preparada, el amor, la amistad, el estudio,
el trabajo. ¢Pero llegard ese dia? Grita mi silencio, devastador me aturde y

ensordece. Perdida miro hacia atrds y sélo hay angustia”.
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En todos los itinerarios de curacién mi compromiso es construir donde
la anoréxica intenta desmontarse a si misma, como todas, pero ella es diferente: me
ha pedido ayuda. Mi pregunta en busca de un porqué, un malestar profundo, grave y
estructural se expresa e intenta encontrar una resolucion utilizando el trastorno

alimentario.

Ella, de pequefia, aunque es aun casi una niia, era, como solemos definir,

“normal”; no especialmente glotona, pero, como a muchos nifios, le encantaban
los dulces y no le gustaba comer verduras. Las “chuches”, las patatas fritas y los
pasteles eran sus comidas favoritas hasta hace relativamente poco.

No ha pasado siquiera un afio, pero para quien tiene sdlo diecisiete
afios, entre sus pliegues es un siglo, y para quien se ha perdido, también es aliin mas
tiempo, pero para quien ya no se reconoce es una eternidad.

“Siento placer en palpar mis venas y mis huesos. Me tumbo y
entonces, empujando despacio mi mano cerca del ombligo, siento los huesos de la
columna vertebral. Mi esqueleto me conforta...”

Tienes que pensar que tu cuerpo es como una casa en la que moras,
tendra sus defectos, pero es tu casa y tiene que llegar a ser confortable, porque no
puedes mudarte de la piel y de los ojos. Tienes la actitud de un inquilino separado de
su espacio fisico, porque no amas a tu cuerpo te avergiienzas de sus exigencias como
si no te sintieras autorizada a existir. En tu imaginacidn hay un ideal de belleza y
perfeccidon inalcanzable. Estds cada dia desmontando una pizca de su fragil
estructura, debilitando sus huesos y confundiendo sus motivaciones.

Intenta asomar tu ansiedad, aunque sdélo un instante a este espejo y
estrechar, con un abrazo, tu cintura. Tus manos se cruzan en la espalda sin apenas
percibir recorridos sobre el cuerpo. Ignoras las formas, que se difuminan y aun aqui,
ahora conmigo, y ante este espejo, en el que sé que un dia vas a volver a
reconocerte y a quererte, pues es mi reto y el tuyo también. Ella sabe que no aun no

puede amar su cuerpo.
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“Mi cuerpo no estd, me ha abandonado. No puedo querer algo feo e
indigno. Todos los que ya me conocen y los que tendrdn la tristeza de encontrarme,
todos pueden ver lo desagradable que es mi silueta”.

No eres la fotografia de ti misma. No somos sélo nuestra imagen, mds
bien la conciencia de existir en el rol de la vida. El cuerpo tiene que servir a la vida,
es una herramienta, y un lugar para habitar es la demora que custodia y protege al
ser. Escucha, escuchate, enfréntate al aparente silencio que se evapora desde tus
entrafias, escuchas en lo mas profundo tu voz interior, la que construye tu ser,
la voz que dirige la unidn entre el cuerpo y el alma. Cada dia la vida pide nuestro
consentimiento para crear un espacio interior en el mundo. Por esto, el sentido de la
vida no significa lo mismo para todos.

Y aungue me niegues y me mires como si no me entendieses, me
gusta hablar contigo, cada una con nuestro mondlogo compartido, cada una con su
terrorifico papel dramatico, enfrentdndonos al desafio de salvar la vida, tu vida.

Ella me mira y calla, los ojos cada vez me parecen mds grandes en el
rostro enmarcado por la mandibula y los huesos zigomaticos. Ya estoy acostumbrada
a sus silencios, intento pensar que se toma tiempo para reflexionar. Y, sin embargo,
parece que recobra fuerzas en la delicada atrofia muscular de sus miembros para
seguir el proyecto absurdo de un cuerpo que quiere cambiar, cultivando aberrantes
percepciones de si misma, increiblemente desequilibradas, mientras se balancea
como un experto malabarista. Su mundo interior esta destruido y quiere y lucha para
gue no se consiga ningun proyecto de cura y muchas veces utiliza una falsa adhesion
a todos los programas propuestos.

Se describe, y eso es un adelanto, se cuenta y se halla en sus palabras,
lejana y ausente de su imagen. Su cuerpo fisico y su cuerpo psicoldgico ya no se
reconocen: han tomado caminos distintos, sin que puedan alcanzar diferentes
destinos.

“Mi cuerpo ya no me habita. Yo no soy mi cuerpo. No puedo enfrentarme al mundo
sin cuerpo. No tengo futuro, mi pasado es un grito de demonios y el presente se

eterniza en un instante inconsistente”
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Intento, con palabras cercanas, que consiga verse sélo con sus ojos,
qgue olvide el mundo de miradas que tanto dafio le hacen cuando escudrifian sus
arrugas y sus secretos. No sonrie, y creo haberla percibido un poco feliz sélo cuando,
a pesar de los esfuerzos de la nutricionista, la bdscula marcé un kilo y cien gramos
menos en la Ultima semana de alimentos controlados.

Habia ganado otro desafio de cuarenta y cuatro kilos.

Vencer al dolor desobedeciendo al hambre. Fragmentar los alimentos
hasta hacerlos casi invisibles y masticar y masticar hasta la extenuacién sin engullir.

Obviar la realidad por no estar de acuerdo, absteniéndose de todos los
sentimientos en la prisidn en que el miedo nos encierra. Y como lo real es un
concepto etéreo que no conseguimos compartir con quien estd intentando evitar de
entrar en contacto con la vida, aparté las terapias cognitivas. Si no elegimos
corremos el riesgo de ser elegidos.

La primera de las tareas que le propuse fue escribir unas cartas, pero
no a mi, a su enfermedad, en un cuaderno titulado “querida anorexia”.

Al principio, ella no asumié con agrado el cumplido de rebuscar entre
pensamientos cargados de intenciones y sentimientos, pero a los diez dias lo
consideraba como una rutina. Volver a reinventarse con pasos ligeros como entre
nubes, con pisadas livianas sobre cristales, volatil como ya habia conseguido ser,
pero doblando un pétalo de esperanza a la lenta crisdlida.

“Hola anorexia, épor qué cuando me miro en el espejo eras tan capaz
de esconderte? Has crecido conmigo, has fracturado mis alas y me has apegado a tu
corazon cada dia con mds fuerzas”.

Aparecieron algunos deseos, y la soledad del alma no era un mito
inalcanzable, sino tal vez una condena voluntaria. Sus palabras parecian las de una
amante defraudada. La unién de la identidad y la enfermedad es transparente. No
podemos huir las emociones y las responsabilidades sin pagar un precio exorbitado.

La comida es la proteccion hacia un mundo externo que no identifica sus fronteras.

48



“Querida anorexia, me has depredado mi alma, como un novio celoso, has
creado el vacio al mi alrededor, tenias demasiado miedo en perderme. Pero yo ya no tengo
mds nada que perder, tal vez la vida.”

Las tardes de los martes y viernes aceptd participar en un taller de danza
terapia para abordar el acercamiento a esa imagen corporal tan danada. Los lunes, clases
de fotografia, y los jueves, pintura y el miércoles, como es el dia del espectador, se unié al
grupo de cinéfilos. Las actividades, a veces, rompen la ideacién obsesiva que no le da
tregua. Luego hablamos de los disfraces, de la ficcion del ser. Tal vez hemos intentado ser
alguien diferente a quienes llevdabamos dentro. En la mirada del otro me conozco por
primera vez, me veo como conciencia que esta siendo observada. El cuerpo cambia, en su
realidad fisica, en sus ficciones, en su imaginario.

“Querida, odiada, anorexia, las palabras pueden hacerte enfermar, siempre
son mucho mds que palabras o estan demasiado llenas o demasiado vacias, pero estoy
entendiendo que también pueden curar”.

Habia una salida al pensamiento obsesivo, una rendija atreviéndose a
desafiar la tupida reja de interpretaciones que impide ver el mundo. Pero la perspectiva
del cambio puede ser terrible, puesto que incluye experimentar un dolor nuevo vy
desconocido.

La angustia es el precio que el hombre paga por habitar auténticamente la
tierra y ese riesgo de la condicion humana es esa nada en la que estamos en un equilibrio
muy precario.

Los siguientes quince dias tenia que conseguir actuar como si percibiese ser
una mujer atractiva, que a veces sonrie cuando se siente observada. Ella se resistié a la
sugerencia totalmente, con una negativa, muda mirada, glacial como el tacto de su mano.
Increiblemente, un dia me dijo haberlo conseguido cuando habia salido con unas amigas
de su hermana. Entonces supe que lo conseguiria. Que la muerte anidaria ante otros

cuerpos, pero que ella ahora se salvaria.
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“Tengo miedo de tener miedo, pero estoy cansada de sufrir y no quiero
sequir esta relacion. Una cosa me da fuerzas: pensar que tu, sin mi, querida anorexia, estds

destinada a morir, mientras yo, sin ti, tengo una posibilidad: la de volver a nacer.”

Escrito por Irene
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Relato Duodécimo. Lucia Ponce Rodriguez

Te vas

Quise despertarme de este triste suefio, y al verte ahi, parada, con la mirada
fija, puesta en mis parpados cerrados, he venido a darme cuenta que ha llegado el final.
Déjame tan solo un par de minutos para poder lamentarme por ultima vez. Pero no temas

por mi voluntad. Ya sabes que aceptaré, igual que siempre, tus decisiones.
Te vas.
Suave susurro recorre la habitacién. Hay gente esperando.

Fijate que es curioso, pero aunque nunca tuve buena memoria, te recuerdo
desde primer momento. No..., no te rias, que al final van a pensar que nos hemos vuelto
locas. Te siento desde el primer aliento, desde el primer suspiro... Y aunque tu no lo sepas,
me enamoré de ti en ese preciso instante...

Ya mi madre me habia hablado de ti antes de conocerte, y ahora que lo

pienso, bien bonito le salié este matrimonio de conveniencia. Recuerdo el brillo en los ojos
de mi madre cuando nos conocimos. Recuerdo su expresion, recuerdo su voz como la mas
bella melodia que adornaba nuestros encuentros, nuestras veladas...
Ya hace mucho de eso, pero aun puedo sentir en mi piel las veces que has venido a
buscarme cada vez que me caia... me tomabas con ternura de las manos, revolvias los rizos
de mi cabello y regaldndome una hermosa sonrisa me empujabas a seguir... Si, siempre lo
hiciste...

Hemos vivido grandes momentos juntas, y sabes igual que yo, que juntas
hemos regalado grandes momentos... Como cuando con los muchos, nos reiamos en el
parque de nuestras propias tragedias, o como cuando con los pocos, compartiamos las

luces y las sombras, lo divino y lo humano... lo tuyo y lo mio...

Si, ya sé que... bueno, nuestra relaciéon no siempre fue tan facil...
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Es cierto que me avisaste varias veces, y tienes razén, no te hice caso hasta
aquel dia...

Iba camino a casa. Llevaba varias semanas sin descansar, porque teniamos
gue entregar un trabajo, ya sabes como soy. Hacia mucho calor y de repente... todo se
quedo en silencio, y me atrapd la oscuridad. Al principio no me di cuenta, pero un intenso
miedo se apoderd de mi cuando no te vi cerca, cuando no te sentia... Desesperada,
comencé a correr dentro de la nada, a ninguna direccidn... Daba golpes al aire. Gritaba
vaciando mis pulmones, como tu me ensefaste a hacerlo cada vez que necesitaba tenerte
mas cerca... Y fue en ese momento, y quizas ahora, cuando mds te necesité....

Y apareciste... si, lo hiciste, rodeada de un hermoso haz de luz, cogiéndome
fuerte de la mano, como entonces, cuando empezaba a andar, con ternura, revolviendo mis
cabellos y empujandome a seguir...

Nunca me gustaron los médicos, ya lo sabes, pero éstos eran diferentes...
éstos te ayudaron a encontrarme entre las camas de UCI, junto a la ventana grande que
daba al patio trasero. Desde alli, podiamos ver juntas la autovia que lleva hasta al pueblo y
que tantas veces recorrimos, y por la que ya, juntas, no volveremos a pasar jamas.

Los de blanco nos dijeron que habia sufrido una fuerte subida de tensién, con
consecuencias fulminantes: fallo renal.

Desde aquel momento emprendimos un camino pedregoso y complicado. El
camino de la didlisis. Imagino que aun recordards cuantas veces te eche de milado. Te
insulté, te menti, te suplique que te fueras, que nunca mas queria volver a verte. Creo
incluso, que llegue a odiarte. Pero tu, cabezona y testaruda, permanecias sentada en el
brazo del sillon, al lado de la maquina, impasible... No atendias ni mis ruegos ni mi s
lagrimas. Y cuando yo ya no podia llorar mas, me tomabas de las manos, con ternura,
revolvias mis cabellos y me empujabas a seguir...

Y quizas no lo creas, pero fue entonces cuando mi a mor por ti se hizo mas
grande y mds hermoso... A escondidas te miraba, y pasaba las horas contemplando tu
belleza, y sofiaba con tenerte para siempre... deseaba cada instante de ti, compartir contigo

cada segundo...
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Y fue gracias a este amor, a esta locura entre tu y yo, por la que conoci a mi
esposo, que nos adora a las dos... Fue gracias a tus manos, que hicieron que las mias,
castigadas, envejecidas de tanta mdquina pudieran conquistar a ese hombre... a ese

hombre, que ahora escuchas llorar desconsolado porque te vas...

Te vas, y ni siquiera las risas ni los cantos de nuestra pequefia sirena logran retenerte vya... si,
lo sé, ella es fuerte y obstinada como su madre, como tu... ya lo sé... La osadia y el descaro
que vive en su sangre hizo que su misma existencia fuera un milagro... y lo es... mi pequefia

estrella es el regalo mas bello que jamas logré siquiera sofiar.

Cuanto tiempo ha pasado querida mia, cuanto tiempo juntas... Y tienes razén, ha merecido
la pena esperar... Ha sido un hermoso camino a tu lado, querida vida... Gracias vida mia, por

haber vivido en mi.

Escrito por Silena
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Relato Décimo Tercero . Isabel Muiioz Martinez

La danza de los caballitos de mar

Paseaba jugueteando con las olas que dulces venian a morir a la orilla. El mar
estaba en calma, la mafiana transparente. Elba, que asi se llama la protagonista de esta
historia, también caminaba. Me llamd la atencidn que iba mar a dentro, vestida, los bolsillos
de la chaqueta aparecian deformados por algo que pesaba en su interior. Unicos testigos las
gaviotas y yo.

Como un reldmpago, un escalofrio recorre mi espalda; pienso que es la
sensacion que produce el agua al contacto con mis pies. Me he quedado inmdvil, tensa,
paralizada; observo expectante sin saber qué hacer. Por mi cabeza pasan miles de
pensamientos en tropel, son los fantasmas del pasado que creia superados ya.

Tres afos de tratamiento me ayudaron a quererme, a no sentirme culpable, a
valorarme por lo que soy sin tener que hacer cosas para que los demds me acepten o me
quieran, a saber que no le puedes gustar a todo el mundo; pero el miedo a no ser amada, a
ser abandonada, a no saber valerme por mi misma me tuvieron anclada a una relacidn
destructiva de treinta afios y a una enfermedad de cuatro afios.

Hoy a mis sesenta afios disfruto una vida sencilla, apacible, digna, sin
amenazas en el horizonte... todo eso y mucho mas pasa por mi mente a la velocidad del
rayo.

Sigo ahi, inmovil, ella también se ha parado, el agua por su cintura, absorta en
su mundo parece desear que el mar la envuelva en su manto, que la invite a bailar la danza
de los calamares y los caballitos de mar. Como adivinando mi presencia se ha girado,
nuestras miradas se cruzan en un didlogo silencioso, profundo, inenarrable, el encuentro de

nuestras almas ha tenido lugar.
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Me acerco a ella, caminamos hacia la arena sin hablar, ella sonrie, por mis
mejillas dos lagrimas suavemente van a encontrarse al mar. Nos acomodamos sobre la
arena y acompafio silenciosa su llanto lacdnico, contundente, rotundo; entre sollozos, me
da una direccidn. La llevo y en la despedida me retiene la mano, su mirada implorante me
cuenta una historia atroz. Prometo volver a visitarla marchandome atropelladamente,
tropezando, con una sensacion en el alma de abandono y complicidad que me revuelve
hasta las visceras provocando un cataclismo en mi interior.

Hoy, después de tres dias, mi espiritu se serena a duras penas gracias a la
intervenciéon de la psicdloga a la que llamé después de aquel encuentro en la playa. Me
ayudd a apaciguar miedos y fantasmas que aparecieron de pronto sin previo aviso, sin
control. Me recordé que ya no soy la misma, que tengo mecanismos para afrontar todo lo
que pasa en mivida, que sé cdmo protegerme.

He pensado ir a verla, pues su imagen al despedirnos no se aparta de mi
cabeza. Lucho con la duda sobre si inmiscuirme o no en algo que pertenece al ambito
privado y a una historia que intuyo terrorifica, pero que no conozco. i(No estaré yo
exagerando?, éno serd que debido a mis miedos distorsiono la percepcidon?, éno me
buscaré un lio por meter las narices donde no me llaman?. Cuando la dejé en su casa, su
marido la recibid solicito, preocupado por su desapariciéon, diria incluso que se mostrd
seductor. La acogié con mimo, la envolvid en un abrazo y palabras de preocupacion:
“donde has estado tanto tiempo”, “qué te ha pasado que vienes empapada”, “cuéntamelo
todo, mi amor”; pero en su cara habia miedo, desesperacién, un mudo mensaje de socorro
y proteccion. Se deshizo en frases de agradecimiento y la puerta se cerro.

Al cabo de un mes, a media mafana, llamo timidamente a su puerta. Silencio.
Insisto. El llanto de un nifo, siseo en voz baja... Por fin, el encuentro. Risas, lagrimas, un
abrazo largo y una pequefia de ojos vivarachos que redobla asustada su llanto; su mama la

consuela, la besa, la mima “no tengas miedo, es una amiga”.
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- Soy Cali-, me presento.

- Ella es Ara, tiene dos afios.-, Elba me cuenta que tiene otro hijo. En esos momentos
estd en el colegio, se llama Quino, como su padre, y ya es un hombrecito de doce afios.

Nos sentamos, prepara un café con galletas y comienza a hablar despacio, bajito, mientras
Ara juega en la alfombra con su mufeca.

»Yo tenia quince afios y Quino diecisiete, mi primer novio, el unico, el amor de
mi vida; juntos descubrimos el mundo, el sexo, la complicidad, la camaraderia. Viviamos en
una burbuja, solos, extasiados, locamente enamorados. El ya trabajaba como mecdnico en
el taller de su tio. Inteligente, aprendia el oficio con ganas, le gustaba, echaba muchas
horas. Yo estudiaba. Era como un cuento de hadas: saliamos de marcha, ibamos a
conciertos, nos reuniamos en casa con los amigos. Tuvimos a nuestro hijo que era un suefio
para los dos. Eramos jovenes, invencibles, podiamos con todo. Yo también tuve suerte,
encontré trabajo pronto, en una empresa de disefio. La abuela nos ayudaba con Quino, todo
era perfecto. No sé en qué momento las cosas empezaron a ser diferentes.

»El me queria, me queria, me queria, estoy sequra de que me queria. Me lo
decia mil veces: me llamaba, sobre todo cuando empecé a trabajar, me cuidaba, me
protegia, queria saber como estaba en cada momento, estaba pendiente de mi, se
preocupaba por mi mds que por su propio hijo. Siempre que podia me acompafiaba a la
compra, de tiendas, a tomar un café con las amigas, también le gustaba apuntarse. Ellas
empezaron a quejarse, les parecia exagerado, no podiamos hablar de nuestras cosas. A mi
no me importaba pero a ellas les fastidiaba; creo que porque sus maridos no eran tan
atentos y solicitos como el mio. Poco a poco nos fuimos distanciando, ya no me llamaban
para nada. Me fui quedando sola, las afioraba, pero Quino siempre me decia que no valian
la pena, que eran unas cotorras, que no me aportaban nada bueno.

Pero un dia intenté verlas y me di cuenta que él no queria. Discutimos, se
enfadd, me acusé de abandonarlo por aquellas cacatuas y dejé de hablarme una semana.
Poco a poco se fue perdiendo la complicidad, la camaraderia, fue desapareciendo todo lo

que nos mantenia unidos.
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Discutiamos cada vez mds por cualquier cosa. La alegria se transformd en
miedo, en angustia; pues hiciera lo que hiciera no volvia a ser como antes. Iba al trabajo y
me refugiaba en las tareas del hogar. Saliamos a pasear con el nifio, pero sélo cuando él lo
disponia. Una profunda tristeza se fue apoderando de mi. Solo queria dormir, que pasara el
tiempo, que las cosas volvieran a ser como antes. La vergiienza me impedia llamar por
teléfono, contdrselo a mis amigas. Llegd Ara, mds trabajo, mds control. Cuando se enfadaba
podia llevarse un mes sin dirigirme la palabra: “tu te lo has buscado, no haces mds que
provocarme”; y de los desprecios, las descalificaciones y los insultos pasé a algun empujon
sin importancia, producto del cansancio o el mal momento que estaba pasando en el
trabajo y que achacaba a nuestra falta de entendimiento.

Aquel dia que nuestro destino se cruzo frente al mar, ya no podia mds. Pensé
muchas cosas, muchas cosas pasaron por mi mente a la velocidad del rayo y en el preciso
momento en que nuestras miradas se cruzaron dije:“IBasta ya!”. Lloraba de rabia,
impotencia, me sentia indefensa, acabada, sin esperanza, sin salida, vacia, aterida por el
frio y el dolor. Pero algo dentro de mi empezd a revolverse cuando la puerta se cerro, pues
tras la amable acogida llego la bronca, la rabia, el bofeton: “porque eso no se le hace a
alguien que te quiere como yo”. La nifia lloraba aferrada a mi pierna. Yo, impavida y
sorprendida, hice algo con lo que hacia tiempo fantaseaba: cogi el teléfono, sond, denuncia,
alejamiento, ldgrimas, miedo, dolor.

Nos fundimos en un abrazo fuerte y largo. Las dos sabemos que ha surgido la
amistad, el apoyo, la aceptacién. Comprendemos mas alla del terror que nos hemos hecho
solidarias, que cada persona tiene su momento, que en el camino estamos muchas y
muchos mas, que mientras quede un soplo de vida vale la pena luchar, que no se pierdan
mas vidas porque cada una que se va se lleva un trozo de nuestra humanidad, que cuando

la verglienza nos calla nos lleva al infierno y mas alla.
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Sobre la mesa, y con la promesa de volver a vernos pronto, le he dejado un
teléfono que va a necesitar. Es un nimero de esperanza, que la ayudard a reconciliarse con
la vida, le va a enseiiar a tomar sus decisiones y a apostar por ella misma en primer lugar.

Me gustard acompafiarla un rato en el camino y disfrutar con ella de su renacer.

Escrito por Calamar
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Relato Décimo Cuarto. Sandra Jiménez Gambin

Cuestion de mitades

Nunca he llegado a recordar cdmo empezd. Supongo que ni siquiera ahora lo
sé. Un mafiana todo habia cambiado, y él ya no estaba en casa. Al principio no me extrafié.
Trabajaba mucho y apenas pasaba tiempo conmigo. En ocasiones viajaba y pasaba varios
dias fuera de casa. Lo diferente fue su cara. Estaba seria, con el cefio fruncido, los labios
rizados y los ojos hinchados. Apenas habld durante los dias siguientes. Lo Unico que me
explicd, una vez que fue capaz, imagino, de articular un par de frases seguidas, fue “Las
cosas van a cambiar, carifio, A partir de ahora, viviremos tu y yo solitas en casa”. Aquello no
causd ninguna sensacion concreta en mi, salvo el desconcierto de no saber exactamente los
motivos que justificaban aquel cambio. Pasaron casi seis meses sin que preguntase nada al
respecto, barajando alternativas tales como que mi padre debia de trabajar mucho
ultimamente, que a lo mejor se habia enfadado conmigo por haber cogido su permiso las
revistas de deportes que guardaba en su armario, o incluso, que a lo mejor habia
enfermado y estaba en un hospital en el que personas muy amables lo cuidaban con cariio.

A partir de ese tiempo, que sélo fui capaz de calcular porque me dio tiempo a
terminar aquel curso con buenas notas y a empezar otro afio académico, empecé a acudir a
un sitio nuevo donde unas “profes” me explicaron que veria a mi padre cada dos semanas.
Para entonces, las posibilidades que yo habia barajado se me habian antojado
inverosimiles, y habia descubierto que mi madres y mi padres se habian enfadado, al igual
que me habia pasado a mi con mi amigo Dario, con el que habia dejado de jugar al
escondite por haberme roto mi goma de borrar favorita. A pesar de que mama no me habia
explicado por qué habia sucedido, yo me habia dado cuenta de que ya nada era igual. No

hablabamos de él ni haciamos cosas juntos.
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Ella estaba mds ocupada y mas triste y la oia a veces hablar con otras
personas de temas que no llegaba a comprender. Yo echaba de menos a papa. Me gustaba
sentirle cuando me besaba todas las noches antes de irse a dormir, y recordaba la cara que
ponia cuando trataba de convencerme para que celebrase los goles de su equipo favorito.
También sabia que me encantaban los gusanitos, y me compraba un paquete cada vez que
me dolia la cabeza para animarme a que me recuperase. No se lo decia a ella porque temia
que se enfadara conmigo, y la veia tan preocupada por mi y por hacerme feliz, que temia
dificultarle lo que fuese que estaba sucediendo y que sabia, porque la conocia, que no era
facil tampoco para ella. Durante el tiempo que acudi a aquella escuela a ver a mi padre, fue
como si el enfado entre ellos se hiciese para mi mas evidente. Mama me llevaba a veces
molesta y mi padre me recibia con gesto serio. Discutian por las horas en las que tenian que
ir, por si llevaba o no maleta, por la ropa que vestia, por los planes que hacia con la unay
con el otro, por mis notas y por mi salud.

Mi padre vivia ahora en un piso nuevo con una chica que no me caia muy
bien, pero que tenia otra hija de mi edad con la que yo jugaba mucho. A mama eso
tampoco le gustaba demasiado. Recuerdo que a veces dudaba del pasado que papa vy
mama tenian juntos, y recordaba las vacaciones que habiamos pasado en familia, el ultimo
cumpleafios que celebramos en casa, en el que apagué una vela con el nimero ocho y
fueron mis companfieros y companeras de clase y también mi prima Inés y mi primo Rubén.
Papd y mama se lo habian pasado bien.

En casa continuaba reposando sobre la estanteria un album de fotos en el
gue ambos aparecian sonriendo mientras me cogian cada uno de una mano y me alzaban
para evitar que yo pisara un charco. Me encantaba aquella fotografia. A veces yo misma
dudaba de que esos momentos hubieran existido, porque ahora, ellos hablaban el uno del
otro como si fueran desconocidos, se negaban favores y se maldecian mutuamente. Yo
nunca les conté como me senti durante aquellos dos afos en los que debi integrar que

habian decidido separarse.
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Papa a veces me reprochaba que yo pasara tan poco tiempo con él, y me
pedia que le dijese a las “profes” que me apetecia dormir otro dia mds en su casa. A mi no
me parecia mala idea, pero no queria que mama estuviese triste y ahora viviamos ella y yo
solitas, mientras que en casa de papa habia otras personas. Y las profes eran simpdticas y
me recordaban que querian ayudarme, pero yo sélo necesitaba que papa y mama volviesen
a ser amigos, aungue yo no viviésemos todos en el mismo sitio, y eso, me parecia que ellas
no podian lograrlo, porque cada vez que hablaban con alguno de los dos, papa y mama
pasaban un buen rato con las caras largas.

Ahora que soy adulta, y que considero que he superado de forma saludable Ia
experiencia de temer perder el carifio y las cosas buenas que me unian a cada uno de mis
progenitores, podria decirles todo lo que no sabia expresarles cuando tenia ocho afios.
Podria decirles que perdieron el tiempo enfrascados en defenderme de sus propios miedos.

Podria explicarles que me habian ayudado de mejor modo facilitindome una
explicacion que me eximiera de responsabilidad, en lugar de procurar cubrir los vacios
inevitables con actividades y regalos innecesarios. Podria explicarles que no debieron
inmiscuirme en sus diferencias porque eso si que provocaba que me sintiese realmente
insegura. Podria incluso, reprocharles todas y cada una de las veces en las que
contribuyeron, de forma consciente o no, a deteriorar la imagen idilica que mantenia de
ambos, y por qué no, podria exigirles que me devolviesen las dosis de tranquilidad que me
robaron cuando regateaban las horas que pasaban conmigo, y negociaban a mis espaldas el
tiempo que compartiria con ambos.

Sin embargo, ahora que soy adulta... Puedo decirles sin temor a equivocarme,
que entendi conforme fui creciendo en qué consistia la dura tarea de ser padre y madre,
gue me puse en el lugar de ambos y fui capaz de sentir el terror de perderme y el miedo
cegador a que pudiese preferir a uno frente a la otra, que comprendia lo dificil que
resultaba discernir entre los sentimientos que nos inundan como personas, y aquellos que
nos verteran como padres y madres, que agradeci en todos y cada uno de los mementos de
aquellos anos, el inmenso coraje que adverti en ambos en su defesa por mi bienestar y en

la garantia que me transmitieron pese a todo en cuanto a que todo saldria bien.
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Ahora que soy adulta puedo confesarles, que en realidad, yo les conocia
mucho mejor que ellos mismos, y les aceptaba tal y como eran, con todo lo bueno y lo malo
que ambos tenian, algo que como pareja ellos no llegaron a aprender y como progenitores,
tardaron en descubrir. Puede que ellos no se aceptasen, pero yo ya sabia que como padre y
madre, para mi no los habia mejores. Me habria gustado que lo hubiesen sabido, porque
asi, se habrian ahorrado temores e inquietudes que llegaron a trasladarme, y estoy
convencida de que los habia resultado mas facil separarse, sin tener la sensacidon de que
podrian separarse de mi. Y puedo decirles ain mas. Puedo recordarles que yo habia sido
feliz en cualquier caso, porque antes, como ahora, no puedo mas que decirles lo mucho que

los quiero. Lo mucho que les quiero... a los dos por igual.

Escrito por Sandra
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Relato Décimo Quinto. Antonio Luis Ferreira Siles

Fin de semana

Era lunes. Lucia acababa de cumplir sus dieciséis afos. Los dieciséis afios mas
tristes del mundo. Permanecia sentada en una dura silla de palo. Sentia sus huesos igual
que si fuesen cilindros de hielo, ensamblados unos con otros, pero como si no formasen
parte de su mismo cuerpo. Nunca un final de mayo le parecio tan frio. La habitacidn, acorde
con su estado de animo, tenia una parca y anticuada decoracién, impropia del siglo XXI. Un
crucifijo, al que no le habian quitado el polvo desde hacia tiempo, presidia una amarillenta
y desconchada pared. Ahora, Lucia no pensaba en nada, se limitaba a escuchar los
golpecitos que procedian del segundero de su reloj de muiieca. Parecian pequefios y
ritmicos quejidos. jComo era posible que hasta el tiempo se lamentara! — pensé por un
momento-. Puri y Alberto estaban a punto de llegar... ya no habia vuelta atras.

Apenas quedaban unos minutos para que sonase el timbre. Tenia todas sus
cosas guardadas en la mochila. Cuanto menos tiempo perdiera mejor. Alberto les dejo salir
un rato antes. Lo hacia a menudo, y ellos lo agradecian como la mejor de las bendiciones.
En el fondo no dejaba de ser un muchacho mas y los entendia perfectamente. A las dos y
cuarto de la tarde del viernes poco mas se les podia pedir. Lucia bajo las escaleras con
cierta premura, queria evitar encontrarse en el pasillo de abajo con toda la masa de gente
esperandola para aplastarla. No habia cosa que le angustiase mas: decenas de nifios
enloquecidos por salir a la calle, empujandole por todos los frentes de su cuerpo, ademads
del terrible olor a sudor que la obligaba a respirar por la boca hasta llegar al patio. Hoy,
gracias a Alberto, habia conseguido esquivar esa tragedia diaria.

Al atravesar la cancela del colegio se despidié de Consuelo, la sefiora
encargada de abrir y cerrar las puertas. Con su manojo de llaves siempre en las manos,

ofrecia una generosa y sincera sonrisa a todo aquél que quisiera recogerla. A Lucia nunca se
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le escapaba. Giré a la izquierda y enfild la larga calle, formada por pequefiias casas
construidas hace mas de cincuenta aios bajo el amparo de la proteccion oficial. No es que
la calle fuese bonita, pero tenia su encanto. A cada puerta le antecedia una pequefia
terraza en la que no faltaba algun tipo de planta bien cuidada. El camino era silencioso, con
muchas sombras, de naranjos, sobre todo. La tranquilidad tan sélo era interrumpida por
bocanadas de perfume de jazmin, que de vez en cuando sobrevenian y que parecian
aplacar por un instante el sofocante calor. El final de la calle estaba salvajemente
interrumpido por una gran avenida, que sin la mas minima piedad dejaba en el olvido los
jazmines, las sombras y los silencios. Lucia la cruzé.

Al llegar a casa no saludd a nadie, tan sélo dijo un ahora vengo al que le
siguié un golpe en el suelo al tirar la pesada mochila. Entré en su cuarto y encendié de
inmediato el ordenador. Su corazén estaba tan acelerado que empezd a escuchar sus
propias palpitaciones. Froté sus manos humedas en los pantalones vaqueros sin conseguir
apenas secarlas. Observaba la pantalla del ordenador sin quitar ojo al reloj que colgaba
encima de su mesa. Venga, venga, le decia al aparato, mientras sonaba un ruido de motor
viejo. La pantalla iba cambiando de color y distintas palabras en inglés aparecian vy
desparecian. Recogia su pelo suelto a la vez que procuraba ajustarse el escote un poco mas
arriba. Comprobd que el reloj de su mufieca coincidia con el de la pared. Esto la tranquilizé
un poco. No podia volver a equivocarse, hacerlo auguraba un infernal fin de semana y ya no
le quedaban fuerzas para soportarlo.

Pinchd el icono de la “e” azul que aparecia en la esquina del escritorio pero
no pasd nada. Notdé como los dedos de su mano derecha temblaban al coger el ratén y
permanecié unos segundo observandolos. Se asusté al verlos. Volvié a pinchar, esta vez con
doble clic, y por fin se abrid la pantalla, como quien de pronto descorre las cortinas y se

asoma al balcdn de una plaza. Conectd su webcam vy alli aparecio él.
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- ¢Ddnde estabas, canija?

- Por aqui. He venido lo mds rdpido que he podido.

- ¢Te has parado con alguien?

- No, con nadie.

- Venga, canija, no me mientas. ¢ Con quién te has parado?
- Con nadie, ya te lo he dicho.

- Te empefias en seguir yendo al colegio. Algo tienes.

- Te lo he explicado mil veces, necesito ese titulo.

- No necesitas ningun titulo, ni ningun trabajo. Conmigo no te hace falta.

iLa comida ya estd! — se oy6 a lo lejos como una voz en off -. A los cinco
minutos Lucia se sentaba a la mesa con la mirada perdida. La madre también la habia
perdido y sentia como si estuviese rota por dentro. La noche anterior habia discutido con su
hija y ésta le habia agredido. Pero lo que mas dafo le hizo no fueron los golpes, sino el odio
y la insensibilidad que vio en sus ojos. En los ultimos meses se habian repetido las
discusiones y hasta los insultos, pero lo que presencié anoche nunca lo habia visto en su
hija. No sabia lo que le estaba pasando vy, lo que era peor, no tenia ni idea de cémo
ayudarla.

Lucia comio con rapidez, sin apenas saborear lo que la madre habia cocinado.
No dijo nada, excepto unos cuantos monosilabos que el padre logré sacarle con mucho
esfuerzo. Sin tomar el postre volvidé al ordenador con la religiosa responsabilidad del
centinela. Hasta las seis de la tarde le estaba prohibido desconectar su webcam, momento
en el que ella saldria de casa para recoger a su novio del trabajo. Era la manera empleada
por él para asegurarse de que su novia no estaba con nadie mas.

A las cuatro y media de la tarde su mirada continuaba fija en la pantalla,
donde podia vislumbrar su silueta como si fuese un dibujo hecho a carboncillo. Podia
reconocer su pelo y algunas facciones del rostro. Se contemplaba a si misma como si

estuviera frente al cuadro de un museo. Era como si intentara descifrar aquellos meritorios
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trazos que permiten a un cuadro estar donde tiene que estar y que hacen que un pintor
sea genuino frente a los demds. Observar sus rasgos fisicos la transportd, sin poder evitarlo,
hacia otros rasgos mas profundos, hacia aquellos que conformaban quien era ella. Se
preguntd por qué narices estaba alli sentada, tan tiesa, tan quieta, tan obediente, tan
absurda.

No pudo contener las dos lagrimas que se le escaparon. Una angustia le cogié
el estémago como si una mano le estuviera retorciendo las tripas. Se dio pena. Quizd no
haya mayor pena que la que uno o una siente por su propia persona — Oyd una vez en no sé
qué sitio -.

Habia perdido el contacto con sus amigas. No sabia nada de Marta, su amiga
del alma. Desde hacia 7 meses no se habian visto, tan sdlo unos mensajes de mévil a los
que Lucia siempre respondia con mentirosas excusas para no quedar. Ahora Marta ya se
habia rendido. Alguien le habia dicho que Marta estaba saliendo con un chaval del barrio
desde hacia varios meses. Tampoco sabia nada de Tamara. La comisura de su labios dibujo
una sonrisa al recordar lo bien que siempre se lo pasaba con ella, especialmente ahora que
llegaba el verano y las tardes eran mas largas. Le entrd nostalgia al recordar cuando un
guardia de seguridad las sacé del cine de un centro comercial al comprobar que no habian
pagado. Estuvieron a punto de convencerle de que realmente se les habia extraviado la
entrada. Después, en la puerta, casi se mueren de la risa. Hoy Tamara habia dejado de
hablarle, no queria saber nada de ella.

Lucia se sentia como si hubiese sido vaciada por dentro, como si le hubieran
arrancado el corazdn, las entraiias y la mente. Como si sélo le quedase el recubrimiento de
su piel a modo de armazén. En su mente aparecid la imagen del hueco cascardn de los
huevos pasados por agua. Desde pequefia observaba como su madre los raspaba
cuidadosamente por dentro, hasta dejarlos completamente limpios. Se imagind a si misma
como uno de esos cascarones. Se sentia fea, estlpida, sin valor. Tenia miedo, mucho

miedo.
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Y lo mas extrafio era que él llevaba una semana y media como nunca lo habia
visto. Desde la ultima pelea en la que la tiré al suelo y la llamé puta, por llegar media hora
tarde, se habia transformado en el principe azul con el que ella siempre sofid. Esta
mutacion no le era desconocida, habia ocurrido en otras ocasiones, aunque nunca con esta
intensidad.

Hace un mes hubiese recibido con ilusion las llamadas carifiosas y los regalos
que ahora se sucedian sin descanso. Hoy no. Cada piropo lo sentia con la frialdad de la
delgada hoja de los cuchillos. Preferia las malas caras a las sonrisas. Ahora su mirada
benevolente le aterrorizaba. Habia oido hablar de los psicépatas. Eran personas que podian
estar haciéndote un regalo al mismo tiempo que urdian el plan para asesinarte. Se sentia
lejos de él, especialmente cuando la abrazaba.

Algo habia cambiado en el interior de Lucia. Ya no le cabia la menor duda. El
problema era como escapar viva de todo esto. Nadie sabia nada. Conocia el camino exacto,
el sendero mas recto, pero también el mas peligroso. Hablar con Puri y Alberto, sus
profesores. Ellos representaban los uUnicos vinculos que no se habian roto, las Unicas
personas que alimentaban la ilusién de no haberse quedado huérfana. Hablar con ellos no
serviria para desahogarse, ellos no se andaban con pafos calientes. Hablarian con el
departamento de orientacidn, con la direccién del centro y en menos de veinticuatro horas
su nombre quedaria impreso en los archivos de la policia. Mientras tanto habia que ir
buscando un refugio seguro.

Ahora comenzaba la cuenta atras. El curso finalizaba y no sabia si tendria otra
oportunidad. Tenia el fin de semana para volverse a plantear un discernimiento que se
habia hecho demasiadas veces ya. Ahora sabia lo que eran las agallas, aunque desconocia si

era poseedora las mismas.

Escrito por Calcuta
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Relato Décimo Sexto. Miguel Nufiez Gonzdlez

El saludo de las adversidades

Se mascaba la tragedia. Aquel plomizo dia de noviembre el doblar de las
campanas tefiia de duelo, como siempre que lo hace, cada calle, cada rincén del pueblo. A
pesar de que en ciertos momentos su vida habia sido un sin vivir para sus seres queridos, la
capacidad de adaptacion que las personas tenemos para afrontar las situaciones mas
adversas llega a ser sorprendente.

Hacia ya varios anos que el destino habia querido que aquel muchacho
naciera, casi sin esperarlo, en el seno de aquella familia afable y conocida del pueblo. Su
venida a este mundo colmé de felicidad a unos padres primerizos cuyas esperanzas estaban
ya curtidas por el desasosiego y el olvido, y donde la valia de la mujer quedaba en
entredicho por su capacidad reproductiva. Desde ese momento les impregnaria el curioso
instinto el de la paternidad, que haria relegar a un segundo plano todo lo que hasta
entonces habian vislumbrado como lo mas importante de sus vidas. La vetusta cigliefia
quiso colmar con demora las suplicas de unos padres ya ensimismados en la resignacion.

Sin embargo, a medida que iban pasando los dias, los meses y los afios, las
diferencias con respecto a otros muchachos de su edad se iban haciendo mds que
palpables. La adquisicidon de los aprendizajes mds basicos tardaban en llegar, a pesar de la
expectacidon de unos padres que ya se temian lo peor: su hijo no era como los demas.
Cuando otros chicos de su edad ya empezaban a caminar, él apenas podia mantenerse en
pie; cuando empezaban a decir sus primeras palabras, él se mantenia en un balbuceo

interminable. Sin embargo, las manos carifiosas de sus padres siempre estaban al acecho.
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Cuando se caia una y otra vez al dar sus primeros pasos, su madre siempre lo
cogia con carifo y lo volvia a poner de pie para que no desistiera en sus intentos. Del mismo
modo, cuando la cuchara se le caia mientras comia, su padre le ensefiaba una y otra vez
cémo debia cogerla para que ello no volviera a ocurrir, aunque retrocediera en sus avances
de forma notable al dia siguiente. A pesar de los comentarios lastimosos de los vecinos, e
incluso, de alglin que otro aguijon envenenado que se cruzaba en el camino de los dimes y
diretes, disfrazado de misericordia, ellos lo querian y lo cuidaban como el hijo deseado que
siempre fue.

La negativa a entrar en el Unico colegio publico del pueblo supuso un punto
de inflexidon bastante arduo de asumir. En sus corazones también quedaba el momento en
el que dieron su consentimiento para que asistiera a un centro concertado de
discapacitados intelectuales, a los que entonces algunos denominaban “subnormales”. No
entendian en qué iba a mejorar una situacion, a la que consideraban inmutable, pero el
tiempo les mostré lo acertadas que fueron sus decisiones. Si antes apenas interaccionaba
con los demas, poco a poco empezaba a hacerlo; lo que empezaron como sutiles pasos, se
consolidaban como grandes avances con el paso del tiempo.

Fueron tres décadas de sinsabores, frustracién y tristeza, pero también de
alegria y de carifio incondicional. Una prueba de amor en el sentido mas auténtico de la
palabra.

Aquel dia de noviembre el destino le arrebaté la vida del mismo modo que le
habia dado la existencia. Los comentarios lastimosos volvian a correr como charcos en un
mar de lagrimas, mientras aquellos padres destrozados por los afios probaban de nuevo la
cicuta de la vida.

iDios lo ha recogido a tiempo! — se escuchaba por casi todos los rincones del
pueblo, tapizando de piedad comentarios ruines y protocolarios en la mayoria de las

ocasiones.
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A pesar de haber tenido desde su nacimiento un estado perenne de
activacion, su muerte arrebaté de un plumazo todas las ganas de seguir hacia delante de
ambos progenitores. Si bien el padre asumia en silencio el mayor dolor que puede
experimentar una persona, la madre acusé un estado mental cada vez mas hiriente.

Los dias y los meses posteriores fueron un suplicio cargado de recuerdos
grises engalanados por la anestesia del tiempo. Era tanto el dolor por el hijo perdido que a
veces parecia insoportable, pero se aguantaba lo mas estoicamente posible. Un dia, otro
nuevo dia, se hizo demasiado arduo el camino de rocas infranqueables, y su compafiero de
fatigas y confidente, su marido, partié en busca del hijo amado en un barco de suefio
eterno. Al fin volveria a reunirse con él, para dar los eternos paseos que acostumbraba a
dar con él cada domingo, cambiando en esta ocasion los verdes prados por un firmamento
lleno de estrellas. El silencio que habia mantenido durante afios, cristalizaba en el epitafio
escoltado por claveles y gladiolos: descanse en paz.

Una vez mas, la vida volvia a ponerle otra prueba de fuego y espinas,
mientras su ya marchitado corazén iba apurando latidos. La ansiedad, con ese afan
protagonista que la caracteriza, impuso desde entonces su presencia, haciendo mas graves
los achaques y dolores que su cuerpo ya empezaba a manifestar, a pesar de proceder de
una familia de mujeres longevas. Los ataques de panico se iban haciendo cada vez mas
angustiosos, y la tolerancia a los ansioliticos hacia que las dosis fueran cada vez mayores.
Sélo le tranquilizaba mirar detenidamente durante horas, las fotografias de su ya
inexistente familia. Apiladas en una vieja caja de galletas, dormian decenas de escenas en
color sepia que describian momentos descontextualizados e inexistentes, pero que habian
dado coherencia en su existencia. Sélo entonces comprendié que habia valido la pena vivir.

A pesar del dolor, del sufrimiento y de los caprichos o designios del destino,
llegar a la meta implicaba un sentido, y el balance era positivo. Los ultimos tiempos fueron
quizas los mas lastimosos pero también los previos a la serenidad, siempre tan perturbada

a lo largo de su vida. Los periodos de lucidez se alternaban con los de pérdida de
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conciencia, y el tiempo llegaba a percibirse como un todo sin principio ni fin, formado por
momentos inconexos de su vida que le otorgaban un sabor agridulce. Vida que habia
estado caracterizada por un racimo de tragedias dificil de digerir, pero tal vez facil de
somatizar.

No obstante, el sentimiento positivo de haber cometido su existencia flotaba
por encima de todo, y la sensacion de paz inundaba todos y cada uno de sus pensamientos.
Pensamientos y sentimientos que poco a poco se irian marchitando, del mismo modo que
se deshoja una margarita.

Un dia de abril, cuando la primavera empezaba a abrirse camino y las lilas
perfumaban la armonia de los campos, se fue para siempre. Atras quedaban los recuerdos
apergaminados y roidos por el dolor y la tristeza. Ahora se reuniria por fin con ellos, y

especialmente con su hijo. Su querido y amado hijo, a pesar de todo.

Escrito por Omegin
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RELACION DE AUTORES (orden de relatos)

Angeles Oliveres Ribas

Antonio Francisco Romero Moreno
Virginia Silvan Portillo

Juan Miguel de Pablo Urban
Francisco José Montero Bancalero
Francisco Javier Salgado Alvarez
Mercedes Marquez Bernal

Carlos G. Jiménez Oliva (22 PREMIO)
Amalia M2 Caballos del Rio

Isabel Casado Rodriguez

Patrizia Carmen Marruffi Bonfante
Lucia Ponce Rodriguez (1er PREMIO)
Isabel Mufioz Martinez

Sandra Jiménez Gambin

Antonio Luis Ferreira Siles

Miguel Nufiez Gonzélez
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