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EI dia que los padres de Juan cerraron la puerta del comedor para que él no pudiera oir lo que el médico

les decia, fue cuando entendié que la cosa era grave. Cuando el médico se marcho, la madre se acercé a Juan
y le dijo que el abuelo estaba enfermo y que de ser viejo, nadie se cura. Juan ya era suficientemente mayor
como para entender que lo queria decir era que el abuelo se moriria, y una tristeza infinita le recorrié todo el

cuerpo.
-éPor qué tiene que morir? -preguntd Juan con cara triste.

Pero por mas respuestas que la gente le ofrecia, Juan no encontraba ninguna explicacion.



Ya hacia dias que su abuelo no se movia de la cama, y apenas tenia hambre. A Juan le gustaba entrar en su
cuarto, se sentaba sobre las sabanas y le contaba algo. Su abuelo siempre lo escuchaba, pero ya no hacia
bromas como antes, ni le ofrecia la mano para retarlo a hacer un pulso, ni se arrancaba presumido los pelos
de la nariz. Ahora su abuelo lo escuchaba y a menudo se adormecia haciendo un silbido con la nariz, que a
Juan le parecia la sirena de un tren.

"éPor qué tiene que morir?", se preguntaba una y otra vez. Su abuelo siempre habia sido el hombre mas
fuerte y robusto que Juan habia visto; pero ahora lo veia fragil como la hoja de un arbol antes de
desprenderse de su rama. Era imposible que su abuelo pudiera defenderse de la muerte en aquellas
condiciones. Y de repente, Juan comprendid que ese era el problema.

A partir de ese momento, Juan decidio que buscaria como defenderlo de la muerte. Dia y noche se estaba
tumbado en la cama del abuelo, esperandola. Seguro que si le contaba todo lo divertido y bueno que era su
abuelo, la muerte comprenderia lo importante que era y le dejaria vivir un poco mas. O tal vez la muerte era
de aquellas que no atienden a razones, y habria que enfrentarse a ella. Juan era pequefio, pero todo el
mundo coincidia en apreciar que era lo suficientemente fuerte para su edad; asi que estaba decidido a echar
a la muerte a patadas, o lanzandole algo en la cabeza.

Los dias pasaban, su abuelo cada vez estaba mas débil pero la muerte no venia. Juan estaba convencido de
gue todo su arsenal de juguetes, cazuelas, libros, zapatos y todo lo que iba recogiendo para defender al
abuelo estaba funcionando, y ésta no se atrevia a acercarse. Pero de vez en cuando, el abuelo miraba a su
nieto y le dolia verlo tan triste y preocupado.

— ¢éPor qué haces todo esto? — Le pregunté el abuelo una mafana.

Qué alegria tuvo Juan al volver a oir la voz de su abuelo. Pegd un salto y se acercd a su lado y le acaricié la
mano.






—Porqué pienso luchar contra la muerte, abuelo. Me enfrentaré a ella y no dejaré que se te lleve. —
Respondio orgulloso Juan.

— Pero yo no tengo miedo de morirme- — Contestd el abuelo.

Ay, caramba. Eso si que no se lo esperaba. ¢ COmo podia ser que su abuelo no tuviera miedo de la muerte?
Todo el mundo sabia que la muerte era horrible, monstruosa, terrible, infame y no servia para nada.

— ¢éQuién lo dice que no sirve para nada? — Pregunto el abuelo. — La muerte es imprescindible para poder
vivir.

Al oir aquello, Juan pensd que su abuelo estaba mas enfermo que nunca. El pobre hombre ya no sabia ni lo
que decia, y soltaba cualquier tonteria. Con mucha paciencia, Juan le acercé el cuenco de sopa que la madre
siempre le dejaba junto a la cama, convencido de que un poco de alimento le haria recuperar la cordura.

— ¢Te gusta esta casa? — Preguntod el abuelo dando un trago.
¢COmo? ¢Qué era esa pregunta? Quiza si que el abuelo empezaba a estar un poco majareta, pensoé Juan.
— Claro que me gusta. Es la casa mas bonita que he visto nunca. — Respondio Juan.

— Pues si no me tuviera que morir, no la habria construido nunca. Si viviera eternamente siempre me habria
dado pereza ponerme a trabajar y lo habria dejado para otro dia.

Juan se quedd un instante pensando, pero el abuelo hizo otro trago de caldo e insistid.
— ¢éTe he hablado de los viajes que he hecho?

éQue si le habia hablado de sus viajes? Lo que mas le gustaba a Juan era escuchar las aventuras del abuelo
de cuando recorria el mundo subido a su moto, o trabajando de marinero en algun barco. Le gustaban
mucho aquellos viajes, y Juan siempre habia tenido prisa por crecer para poder salir hacia la aventura.



— Pues no habria hecho ningun viaje, porqué siempre habria pensado que podria haber salido a la aventura
en otro momento.

Un rayo de sol se col6 por la ventana y Juan tuvo que apartar la mirada y tropezd con un cuadro en la pared
donde se veia a los abuelos de jovenes.

— ¢éY qué me dices de los pasteles de la abuela? éTe gustan?

éQue si le gustaban? Miel, azucar, crema, galleta, chocolate, una pizca de fresa y caramelo. ¢ A quién no le
gustaban aquellos pasteles que eran como comerse un trocito de cielo?

— Pues yo ya los habria aburrido si pudiera comer tantas veces como quisiera.

El abuelo observaba con ternura a su nieto que lo miraba sin terminar de entenderlo. Le acaricio el rostroy
pasando sus dedos viejos y huesudos por entre el pelo, afadio:

—O incluso tu.
— ¢Qué pasa conmigo? — Preguntd Juan inquieto.

— Si no fuera por la muerte, no existirias. Si yo pudiera vivir eternamente no habria tenido prisa en casarme
ni tener a tu padre. Habria continuado esperando y seguramente nunca hubiera encontrado el momento. Es
precisamente porque sabemos que tenemos que morir que queremos vivir. ¢0 a ti no te gusta comer un
helado? éCrees que te gustarian igual si después de un helado pudieras comer otro, y otro, y otro, y otro, y
otro, y otro...?

Al pobre Juan la imagen de toda aquella montaia de helados le hizo venir dolor de barriga ; y de pronto
comprendid que el placer que sentimos por muchas cosas es precisamente porqué se acaban.






—Pero abuelo, yo te echaré mucho de menos si te vas.

— Asi lo espero — Dijo el abuelo un poco molesto — Deseo que me eches de menos mientras recuerdas
todos los buenos momentos que hemos compartido. Pero mientras me recuerdas, no te olvides de vivir tu
vida. La vida es larga y te dara tiempo de hacer muchas cosas, pero mas vale que no te encantes y la
empieces a aprovechar.

Y dicho aquello, el abuelo hizo un ultimo sorbo de caldo y cerré los ojos.

— Ahora basta de hablar que tengo sueifio — Dijo el abuelo. Déjame dormir un rato, pero antes saca todas
estas trastos de la habitacién. Si no, cuando entre la abuela, tropezara.

Y poco a poco, en silencio, Juan comenzo a recoger todos los juguetes, cazuelas, libros, zapatos y todo lo que
habia ido recogiendo para defender a su abuelo. Ya no era necesario. Y una a una las fue cogiendo todas
procurando no hacer mucho ruido. Sabia que el abuelo queria descansar.

In



La guia de la salud y el

FA R O S bienestar para tus hijos
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